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Introduccion

EGUIR UNA RUTA DE PEREGRINACION supone empren-

der un camino a la vez exterior e interior. Supone la
marcha dura y probdtica bacia una meta, convertida en un
proceso inicidtico durante el cual el peregrino podra llegar a
adaquiirir plena conciencia de su propia trascendencia. A lo largo
de ella acumulara experiencias y saberes, pero, sobre todo, pre-
parard su dnimo para hacerse merecedor de los dones espiriliia-
les que supuestamente babrd de recibir cuando alcance el desti-
no sagrado qgue se ha marcado como final de su viaje.

El peregrinaje ofrece toda una serie de factores de Conoci-
miento que lo transforman en una suerte de operacion alquimi-
ca para quien lo lleva a cabo. Pues del alquimista se supone
que, con su trabdjo, acelera en el crisol el interminable proceso
de purificacion de la Maleria; y del peregrino se espera que, da lo
largo de su ruta, acumule las experiencias trascendentes qiie
habran de permitirle avanzar en su camino interior tanto, al
menos, como progresdria da lo largo de toda una vida de bils-
queda en lo cotidiano.

Existe, sin embargo, una diferencia fundamental entre la
experiencia peregrina que se adquiere en las distintas formas de
espiritualidad que se practican en el mundo. En la peregrina-
cion da La Meca, o a Roma, 6 a muchos de los grandes santua-
rios de la Humanidad, el peregrino suele encaminarse a su meld
por el camino mds corto, segun el lugar desde donde lo empren-
da. Y en alcanzar esa meta se concentra todo el sentido que
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bebra de dar a su viaje. Eu la peregrinacion jucobea, por el con-
trario. quics i emprende se dirige hacia esa meta; pero a lo
leargo de iode of Camino que ba de segiiir —sea ésic la Rula tra-
dicional o las disiintas vias gue constituyeron anteriormente los
muiltiples Cuisiinos compostelanos— deberd ir acumudando expe-
riencias complementarias que le pern:itiran abordar bien preji-
rado el enfrentamienio definitivo con la espiritualidad, como
colofon de lodas las ensenanzas adgquiridas anterior mente.

Las experiencias progresivas las acumula el peregrine jacobeo
atendiendo « las maultiples senales sembradas a lo largo de la Kula.
Unas fueron establecidas baciendo qgue el sendero disciirrora por
delerminados puntos donde la licrra deja sentir sus poderes: ¢jes
telitricos doiide se entrecruzan corrientes de energia capaces de
actiar sobre el cuerpo y el espiritu del caminante. Otras veces se
frata de moiimentos y construcciones que fueron concebidos para
lransmitiy mensdajes que revelaran delerminadas reacciones ante
lo numinoso. Unidas a estos factores, el Camino se DPoblo de leyen-
das a lo largo de los siglos; unas leyendas que, a través de st dis-
curso dramdiico y de sus implicaciones pedagogicas, de cardcter
sobrenaturel en su mayor parte, se encargarian de tejer el enira-
mado de relaciones simbolicas que el peregrino tendria quie estable-
cer para jusiificar su propia biisqueda de la trascendencia Al
Mismo tiemjo, casi todas esas leyendeas esiavian destinadas « confi-
gurar la ilustracion inmediata de una enseiianzo especifica, trans-
mitida en el trecho de la Rule donde cada una de ellas echo raices.

Por eso. iy a menudo, la leyenda jucobea no puede desli-
garse de las demds senales de reconocimicnto qgue aparecen ¢n
el lugar donde nacic o donde se instals. Casi siempre, dichas
leyendas acluran, definen i dan sentido al lugar donde se cien-
lan y a la circunstancia prodigiosa que las envuelve. Justifican
la presenvicic de un templo, complementan la bicgrafia sin:Lélica
de un sante de veneracic:: local, advierten sobre la necesiciad
de praciiciic wic deteriminado rito precisamente alli v basta, e
ocasiones, prepaian al oyeiile pard comprender algo que babid
de dar su sentido exacto al factor determinante que conforira la
sacralidad del siguiente trecho del Caniino.
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Pero pongamos atencion. Todas estas circunstancias de cardc-
ter decididamente esotérico, precisamente por serlo, habrdan de
obligar al peregrino a un esfuerzo interior por desvelar lo que alli
unicamente le habra sido revelado. Es decir, que las seviales que
surjan a traves del mensaje legendario ltendvan que ser entendi-
das, aclaradas y justificadas por el mismo peregrino, sin que sirva
de nada que otro —el narrador, en este caso— deba esforzarse
por allanarle el camino del entendimiento a través de su propia
interpretacion. En todo proceso inicidtico sucede siempre exacta-
mente asi: la experiencia adquirida tendra qgue ser, por necesidad,
la consecuencia directa del esfuerzo del que la asume, sin que el
magisterio de quien en cada caso divige el proceso pueda sobrepe-
sar los limites del guia, teniendo que limitarse a senialar el punto
donde el peregrino nedfito deba fijar su mirvada y entrenar i guie-
rencia.

Con referencia a las leyendas jacobeas, se ha insistido en
que vienen a ser como la ilustracion que acompaiia a la letra y
la musica del Camino. Y asi, resulta incluso insélito encontrar
un solo lugar que no tenga la suya que lo defina vy lo justifique.
Por mi parte, me alveveria a dar un paso mas en este sentido.
Y asi, sirviendome de la propia experiencia adquirida recorrién-
dolo, dirvia que la leyenda supone, mds que la ilustracion en si
misma, el pie que la aclara y le da sentido. Por eso no puede
recorverse la Ruta Jacobea sin alender a las leyendas que la
acompanian, aunqgue muchas de ellas bayan sido importadas
de otros ambitos y de contextos aparentemente mu)y alejados
entre si.

Los estudiosos que ban abordado esta Rula Jacobea desde
dngulos estrictamente intelectuales ban dado, en este sentido,
explicaciones que sitrian estas leyendas en sus limites geogrdfi-
cos o historicos, dando cuenta cabal de sus antecedentes y de
sus procedencias. Sin embargo, casi nunca se han preocupado
por estudiar el por qué de que se fijasen en un determinado
lugar del Camino parva dar sentido a una concreta imagen local
o a un elemento simbolico que definia una circunstancia pro-
pia del lugar donde enraizo. Abi se encuentra, sin embargo, el
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motivo de que nos la encontremos donde luego se ha fijucdo.
Pues es alli donde adquiere su pleno sentido, donde establece si
relacion con los elementos que la definen y donde nos pucde
servir para entender y asumir lo que de verdad represenia, por
breve e intrascendente que a veces pueda parecernos cuando la
escuchamos o la leemos.

A lo largo de estas paginas vamos a enfrentarnos a la lectu-
ra de muchas leyendas jacobeas. Las bay cuya asuncion por
parte del pueblo y de los peregrinos es relativamente reciente.
Y no faltan las que aluden a historias que ni siquiera sucedie-
ron en el Camino, sino en ambientes muy alejados e incliso, en
apariencia, djenos a su instalacion en el lugar de la Rula donde
prendieron. Son, en general, velatos de corte bagiografico, cityos
protagonistas vivieron y murieron lal vez en otras latitudes, pero
Jueron probijados por peregrinos que vieron en ellos seres dignos
de ser asimilados a la aventura caminera, porque representa-
ban una imagen digna de ser incluida en el mosdaico numinoso
de aquel recorrido total que babian emprendido. Asi, lo mismo
que se rindio alli cullo a Virgenes de importacion y a Crucifica-
dos procedentes de lejanas devociones en tierras de las que pro-
cedian otros peregrinos, también muchas leyendas venidas de
lejos se universalizaron gracias a la Ruta Compostelana donde
tomaron cuerpo y fijaron su sentido definitivo.

Me gustaria, ademas, convencer al leclor de estas pdginas
para que se esforzase por no ver en los relalos que van a seguir
una serie de historias suellas nacidas al amor de las noches en
los albergues peregrinos. Por ¢l contrario, deberia abordarlas
como episodios de una tinica Leyenda Dorada donde todo pare-
ce tener cabida, lo oriodoxo y lo berético, lo alegre y lo maca-
bro, lo dulce y lo cruel, lo posible y lo impensable, todo con un
solo sentido y con una tinica intencion: la de poner en eviden-
cia la universalidad del espiritu humano, sea cual sea su proce-
dencia y sus babitos. Los peregrinos que recorrieron (y siguen
recorriendo) la Ruta Jacobea procedian de todos los rincones de
la Tierra. Incluso se tiene noticia cicria de que ese mismo cami-
no lo hollaron en su dia musulmanes, berejes y hasta judios gue
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ilin en busca de otra Realidad que nada tenia que ver con un
determinado Credo ni con unas devociones puntuales. Busca-
hean algo que el Camino contiene, a pesar de los esfuerzos de la
autoridad cristiana por imponer en él los principios de su propia
v exclusiva verdad: una pauta de espiritualidad universal
comun a todas las doctrinas.

Por eso, seria necesario hacer abstraccion de la letra estricta
de la mayoria de estas leyendas y ver en ellas el esquema de un
contenido que supera las intenciones teologicas de un determi-
nado grupo para elevarse, desde él, al sentimiento propio de
toda la Humanidad que trata de alcanzar el sentido de su pro-
pid trascendencia. No es ésta, por lo demas, una llamada que
suponga para nadie el abandono de sus propias convicciones.
s, mas bien, un esfuerzo por ampliar las canijas verdades que
constituyen el canamazo sobre el que se ban instituido las
diversas creencias, ampliando el campo de vision espiritual que
contribuye a que todos los humanos lleguen a sentir lo que les
ine, mds alla de lo que les separa. De becho, escarbando en los
origenes mds remotos, la mayor parte de los mitos sobre los que
se estructura el Cristianismo, bdjo cuya autoridad discurre la
Ruta Jacobea, proceden de creencias que el mismo Cristianismo
se ocupo en defenestrar, ayudado por la paciencia de sus misio-
neros o por la violencia de sus inquisidores. Recuperar el sentido
de esos origenes, si aiin cabe, significa asumir la universalidad
de los sentimientos que dieron origen a lodas las creencias y
reconocer la existencia de un niicleo de numinosidad comun a
toda la Humanidad, sea cual sea el desarvrollo que dicho niicleo
haya sufrido segun las distintas fuentes de poder espiritual que
se hayan impuesto en los diferentes colectivos unidos por un des-
Hno comun.




I
El camino aragonés




Las santas ejemplares

EL HOSPITAL DE SANTA CRISTINA

OS CABALLEROS FRANCESES cuyo nombre ya se ha olvidado, si

bien se recuerda su alta alcurnia, decidieron emprender el
Camino de Santiago en pleno invierno, precisamente la época en
que todos los peregrinos rehuian arriesgarse a seguir la Ruta,
tanto por las condiciones meteorologicas adversas como, sobre
todo, por los graves peligros que entranaba el paso a pie de los
puertos pirenaicos. Sin embargo, para los dos caballeros el reto
invernal formaba parte de la misma devocion que los guiaba.
Y el enorme sacrificio que suponia, era para ellos una prueba
mis que querian afrontar en honor al Apostol al que habian pro-
metido visitar.

Asi alcanzaron a duras penas el Summus Portus, el actual
Somport, azotado por una terrible ventisca que los obligaba a
caminar con nieve hasta la cintura. Apenas sobrepasada la cum-
bre, se dieron cuenta de que las fuerzas comenzaban a fallarles y
que no podrian resistir el descenso, totalmente solitario y sin posi-
bilidad de encontrar refugio alguno. De pronto, misteriosamente,
atisharon una luz a poco trecho y al acercarse, en el limite de su
resistencia, distinguieron una cabana iluminada. La cabana estaba
desierta, pero tenfa el fuego encendido en el hogar y la tosca
mesa se encontraba bien provista de alimentos y bebidas, de
modo que saciaron su hambre y calentaron sus ateridos cuerpos.
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Convencidos de haber sido objeto de un milagro, los dos
caballeros se encomendaron al Apostol y, devotos como eran de
Santa Cristina, prometieron la construccion alli mismo de un refu-
gio para peregrinos que llevaria su nombre. Apenas formularon
su voto, surgio de no se supo nunca donde un pajarillo llevando
en el pico una cruz de oro, con la que fue marcando con pasmosa
precision los limites exactos del contorno del que, en poco tiem-
po, se habria de convertir en el primer hospital de peregrinos de
aquel paraje por donde se iniciaba el Camino Jacobeo Aragonés.

*

He aqui, recien iniciado el Camino, una leyenda repleta de
signos de reconocimiento. Para los peregrinos que la escucharan
con la mente licida, tuvo que significar un buen inicio de su
periplo iniciatico, puesto que contenia multitud de claves capa-
ces de dar sentido a su presencia. En primer lugar, la festividad
de Santa Cristina se celebraba el dia anterior a la del Apostol, el
24 de julio, lo que la aproximaba a la presencia del cuerpo
santo en cuyo recuerdo se emprendia la peregrinacion. En
segundo lugar, la santa, que no fue mdrtiv, sino que murié en
olor a santidad en torno al ano 330, fue originaria de Armenia
Y o justa fama de constructora, puesto que se sabe de ella, a
través de la Leyenda Dorada de Santiago de la Vordgine, que
colaboré con sus oraciones al levantamiento de un bermosisimo
templo, cuyas columnas se desplazaban solas al son de sus rezos,
para ocupar el lugar que bhabria de corresponderies en la nave.
Su nombre, ademas, se asocia con el de otra santa, ésta si roma-
na y martir en tiempos de Diocleciano, que sufvic el suplicio de
la amputacion de la lengua —a pesar de lo cual, siguic procla-
mando a voces su fe en Cristo— y de los pechos, que comenza-
ron a manar leche a través de sus murones.

Santa Cristina fue santa de devocion jacobea también en la
primitiva ruta que se dirigia a Compostela por Asturias, donde
aun se puede admirar una maravillosa iglesilla de estilo rami-
rense que lleva su nombre en las proximidades de Pola de
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Asi alcanzaron a duras penas el Suminus Portus, el actual Somport
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Lena. Pero 1no tuvo la misma suerte el hospital que se levainio en
las cercanias del puerto pirenaico. De él apenas quedan hoy
unas pocas ruinas que ni siquiera nos transmiten und ided
aproximada de la enorme importancia que tuvo en tiempos
pasados. Sin embargo, las memorias escritas por Domenico Laffi
y algunos peregrinos de otras épocas destacan la gran funcion
que cumplio mientras se mantuvo en pie.

Un trecho mds adelante, bajado ya el puerto y dejado atras el
pueblo de Villanda, bhay una desviacion que tomaban antaio
muchos peregrinos y que, pasada la localidad de Borau, donde
estuvo durante algun tiempo custodiado el Santo Grial —de ahi
tal vez el interés de los viajeros por acercarse al recuerdo—, se
encuentva medio perdida entre los montes la iglesuela romdnica
de San Adrian de Sasabe. Hasta hace pocos arnos, en que se deci-
dieron a restauraria, eva una ruina apenas reconocible, medio
enterrada entre aluviones que habian convertido su interior en
una charca maloliente. En el dbside, la parte mejor conservada,
surgen unds pequenas tallas, las vunicas figurativas labradas en
relieve sobre la piedra. Una representa un rostro femenino. la
otra una mano que sostiene und criz. Segiin se asegurd, la
mujer representada es Santa Natalia, v la mano con la cruz es
la de su esposo martirizado, San Adridan. La bistoria de este
matrominio es objeto de una curiosa leyendc.

LA LEYENDA DE SAN ADRIAN Y SANTA NATALIA |

ADRJAN ERA UN CENTURION de la milicia imperial en tiempos del
emperador Maximiano; estaba casado con la noble Natalia
y, siendo pagano, su conversion se produjo mientras costodiabu
a treinta y tres cautivos cristianos a los que conducia camino del
martirio. Les preguntd por la recompensa que pensaban obtener
a cambio del martirio que iban a recibir y ellos le contestaron que
sOlo esperaban alcanzar la gloria que su dios les habia prometi-
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do. Naturalmente, lo convencieron inmediatamente y, abrazando
entusiasta la fe de aquellos valientes, los puso en libertad, pero €l
fue prendido a continuacion por orden directa del emperador y
presionado a revelar donde los habia escondido, algo a lo que se
negd el nedfito. Para que confesara, no solo fue sometido a los
mas atroces tormentos, sino que los sicarios trajeron a su esposa,
que también era cristiana, aunque lo habia mantenido en sccreto,
para que los presenciara e intercediera en favor de su confesion.

Pero los planes de las autoridades paganas se vieron destroza-
dos cuando Natalia, lejos de intentar convencer a su marido para
que abandonase su obcecacion, comenzo a darle animos para
que resistiera a toda costa los suplicios a los que lo sometian,
exhortandolo llena de alegria a que despreciara la gloria terrena y
pensara solo en los bienes celestales que le esperaban. Los verdu-
gos, finalmente, cortaron las manos de Adridn y el martir murio
desangrado, mientras Natalia tomaba una de ellas y la escondia
disimuladamente entre su ropa.

Al poco tiempo, la esposa viuda tuvo que huir con otros cris-
tianos para evitar su prendimiento. Con la mano de su difunto
marido como Gnico equipaje, se embdrcd en una nave que pron-
to tuvo que enfrentarse a una espantosa tormenta. Fue entonces
cuando la mano de San Adridn tomo el mando de la nave y, con
sus movimientos, guid a los marineros hasta dejarlos en lugar
seguro. Natalia regresd donde habia depositado el cuerpo de su
esposo, puso la mano cortada junto al cadaver y, despidiéndose
de los que la acompanaban, se abrazo al muerto y entregd en
silencio su alma a Dios. Sus companeros los enterraron juntos y
la Iglesia proclamd también martir a la esposa fiel.

*

La figura de la mujer animosa capaz de sostener muy en alto
la [e y los dnimos del marido surge en la leyenda hagiogrdfica
como expresion crislianizada de un simbolo gue aparece igual-
mente en el ambito de la Gran Tradicion, representando, mds
que a la esposa real, a la fuerza que permitirda al bombre alcan-
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zar la Gloria, expresion del estado superior de conciencia al qite
desea acceder. En este sentido, Santa Natalia no estd lejos de la
Jigura de la shekind cabalistica, expresion de la Sabiduria, o de
la esposa que surge en los tratados de alquimia, como en el Liber
Mutus, o en la vida de los grandes maestros, Junito a los cuales,
dandoles dnimos y ayuddandolos en sus trabajos, nos tropezamos
casi siempre con la esposa abnegada. La fiel Perrenelle de Nico-
las Flamel, es una fiel personalizacion de los mismos saberes que
él persigue.

Ya en Jaca, el primer encuentro mitico del peregrino tenia
lugar ante el Arbol de la Salud, definitivamente desaparecido
incluso del recuerdo, pero que marcaba un significativo bito
entre los prodigios del Camino. El tal Arbol, un ¢norme olmo, se
encontraba frente al también desaparccido hospital que regia la
Ortden del Temple y tenia fama de devolver, con su sombra, la
salud y las fuerzas que el peregrino habia gastado desde que
atravesara los puertos que daban acceso a la Ruta. Lo mds proba-
ble era que el olmo en cuestion fuera una reminiscencia de
aquellos darboles sagrados que formaron parte de la sacralidad
de la Tierra venerada por los antiguos montarieses. Y es mds que
seguro que los caballeros templarios, sempiternos buscadores de
lo que se escondia detrds de las viejas creencias anteriores al
cristianismo, fomentaran su culto y sus virtudes como una recu-
peracion secreta de los primitivos cultos a la Madre Tierva.

Pero, sin duda, era la Catedral el lugar que cjercia mayor
atraccion sobre el peregrino, la visita obligada que se debia
cumplir como rito imprescindible para todo el que marchaba
hacia Compostela. Construida en el siglo xi, sigue conteniendo el
conjunto simbolico mds completo de la iconografia romdanice de
la comarca, aunque perdic muy pronto el papel para el que fue
levantada: el de albergar la Copa Gridlica, el Cdliz de la Cena
que envidard a su patria el mdrtir San Lorenzo. La sagrada refi-
quia seria pronto trasladada al monasterio de San Juan de la
Pena, y alli incidiremos sobre las circunstancias legendarias de
su presencia, pero la catedral la sustituys pronto per el cuerpo
de Santa Orosia, que atrajo inmediatamente la devocion de los
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creyentes y se convirtié muy pronto en objeto de culto para los
HILMerosos peregrinos que se dirigian a Compostela.

LA LEYENDA DE SANTA OROSIA

O ROSIA ERA, SEGUN DICEN, una princesa procedente de Aquita-
nia que llegd a aquellas montanas acompanada de un
numeroso séquito camino de Toledo, donde estaba destinada a
contraer matrimonio con un principe godo. Su largo viaje coinci-
di6, sin embargo, con la invasion agarena, de la que ni siquiera
tuvieron noticias al emprender su andadura. Asi, la comitiva prin-
cipesca, al pasar por los montes cercanos a la localidad de Yebra,
tuvo la desgracia de tropezarse con una numerosa partida de
musulmanes que los hizo prisioneros.

El cabecilla de aquella partida, Aben Lupo, se sintié inmedia-
tamente enamorado de la princesa cristiana y la requirié de amo-
res, pero fue rechazado una y otra vez por Orosia, que sentia
sobre todo la incompatibilidad de su fe con las creencias de
aquel moro que pretendia convertirla a islamismo y casarse con
ella segin sus creencias religiosas. El enamorado caudillo echo
mano de todos los trucos imaginables para convencer a la cristia-
na y, ante sus firmes negativas, no encontré otra solucion que
intentar convencerla recurriendo al miedo. Asi, en presencia de la
virtuosa princesa, hizo degollar a su propio tio y a su hermano,
que la acompanaban. Con ello no logrod otra cosa que afirmarla
en sus convicciones y, finalmente, desesperado por el mismo
horror que habia despertado en su amada, la hizo también deca-
pitar con todos los demas miembros de su comitiva y arrojo sus
Cuerpos a una sima cercana.

Paso el tiempo v la poca gente que tuvo noticias de aquella
matanza buscd primero inatilmente sus restos y luego olvido el
suceso. Pero un buen dia, mientras conducia su rebano, un pas-
torcillo de Yebra distinguio luces que salian de una covacha vy, al
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acercarse, sintio que de ella salia un aroma indefinible. Cuando sc
asomo, encontro los restos de los mdrtires y, entre ellos, ¢l cucrpo
decapitado e incorrupto de la princesa Orosia. La noticia corrio
por toda la comarca y, muy pronto, ¢l cabildo de la catedral de
Jaca reclamo la reliquia de la princesa, que inmediatamente des-
pués de ser encontrada fue proclamada santa y comenzo a hacer
prodigiosos milagros. El pueblo de Yebra, en cuyo término habia
tenido lugar el hallazgo, reclamo por su parte el derecho a conser-
var a4 su santa y solo largas conversaciones con la autoridad reli-
giosa abocaron en una solucion: Yebra conservaria la cabeza de la
princesa martir, pero ¢l cuerpo seria trasladado a la catedral jace-
tana, donde habria de recibir el culto apropiado para que su santi-
dad fuera conocida de mayor nimero de ficles. Y asi se hizo.
Y, desde entonces, la reliquia de Santa Orosia siguio repartiendo
milagrosos favores desde su capilla del templo catedralicio.

*

Ll cuerpo de la princesa aquitana se sigue conservando en la
capilla especial que se le construyo junto al claustro de la catedral.
Lsa capilla tiene una disposicion muy significativa, porgue fue
levantada justo a los pies de la gran nave central, de tal manera
que su estriclura conformaba como los dientes de una llave cuyo
cuerpo lo constituiria la nave misma del templo. Este simbolismo
de la llave se repite en numerosos templos cristianos, y la disposi-
cion del enterramiento sagrado llama la atencion por el mensaje
que transmite. Todo bace pensar que, tanto aqui como en otros
lugares con las mismas caracteristicas (algunos de los cuales for-
man parte de esla misma Rula Jacobea que recorremos ahora en
pos de sus recuerdos legendarios), la capilla debia transmitir la
idea simbolica de que aquella llave estaba destindada a guardar y
a descubrir un determinado secreto a aquellos que fueran capaces
de caplar debidamente su significado. Ll secreto en cuestion, en
nuestro cdso, seria probablemente la identificacion del culto a la
princesa mdartir con los cultos ancestrales rendidos a personajes
Jemeninos, como la Perséfone de los misterios eleusinos, a los que
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se traspasaria el papel sagrado antiguamente destinado a las divi-
nidades femeninas de las antiguas tradiciones precristianas: dio-
sas que participaban de la maternidad teliivica y de la pureza y
que, con el tiempo, serian absorbidas por la devocion popular
mariana, que vino a asumir una parte fundamental de las creen-
cias propiciadas por el cristianismo a partir del siglo xu.

Hoy, el culto a Santa Orosia ha sufrido un considerable
retroceso en su vertiente popular, pevo, hasta no hace lodavia un
siglo, la devocion por su reliquia constiluyo una de las celebra-
ciones mas singulares de aquellos contornos. Porque la sanla
adaquirio buena parte de su fama por sus especiales poderes para
sacdr los diablos del cuerpo de los endemoniados. Y asi, en los
dias de su festividad, acudian a Jaca familias enteras acompa-
nando a los pobres que bhabian tenido la desgracia de caer posei-
dos por el diablo, para invocar los favores de la reliquia.

El ritual que se llevaba entonces a cabo, y que cra precedido
por una procesion durante la cual se conducia a los endemo-
niados bhasta la catedral, consistia en atarvles a aquellos desgra-
ciados cintas de colores a los dedos y dejarlos junios durante
toda la noche y en la mas absoluia oscurvidad en la capilla de
Santa Orosia, entregados a sus lerroves y a sis bisterias. A la
manana siguiente salian magullados v medio muerios después
de aquella experiencia colectiva. Entonces, los familiares proce-
dian a contar las cintas que se les habian desprendido de los
dedos. Y cada cinta suella eva, septin fama, un diablo gue habia
abandonado su cuerpo.




El mito grialico

REO QUE HAY RAZONES PARA PENSAR que si el Cami-

no Jacobeo arrancaba en la Peninsiula a través de dos
cccesos principales —el navarro y el aragonés—, era con el fin
de dar a los peregrinos la oportunidad de elegir el mito inicial
mds acorde con el esquema ideologico que guiaba las razones
de su marcha. El camino que se iniciaba en Valcarlos v Ronces-
valles comenzaba profundamente marcado por el recuerdo de
Carlomagno, el Emperador de la Barba Florida, representacion
puntual de una idea sindrquica basada en el gobierno mundial
bajo la gloriosa égida del Cristianismo triunfante que habria de
concentrar poder y creencias bajo el dominio espiritual de la
Iglesia. Tal dominio estaba reflejado en el ideario de la orden
de Cluny, que fue la que establecic el Camino Oficial hoy exis-
lente. Esta ruta babria de sustituir a los miltiples y andrquicos
caminos que babian seguido los peregrinos jacobeos antes de
la intromision de los cluniacenses en el ordenamiento de la
vida religiosa y de los ideales imperialistas vy unitarios de la cris-
tiandad.

En cambio, el Camino Aragonés, éste que seguimos abora en
pos de sus elementos legendarios, estaba marcado por la presen-
cia casi palpable del esquema inicidtico representado por el sim-
holismo del Mito gridlico: un fuctor esencial de paganidad, aun-
que debidamente cristianizado para que daportase sus raices
heterodoxas tradicionales al ideal de Conocimiento superior
latente en el espiritu de muchos de los que emprendian la Ruta
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en pos de un destino lrascendente representado por el sepulcro
del Apostol.

Sin duda, el mismo protagonismo de ldas mujeres santas en
las leyendas hagiogrdficas que dan sentido a las primeras elapas
de este trecho del Camino tienen mucho que ver con la implan-
tacion de esta idea. Pues la miijer, como representacion inme-
diata de la Gran Madre, constituye el ideal remoto que configu-
ra el principio gridlico como contenedor de Vida y de Conoci-
miento.

El Grial, cuyos origenes pueden establecerse en los legenda-
rios recipientes prodigiosos ritualizados por los pueblos paganos
de Occidente, simbolizaba un principio esencial de vida y de
Sabiduria, iitero mdterno y amoroso de conocimiento esencial y
meta de todo buscador lanzado en pos de los principios funda-
mentdales de la sacralidad. Ast era la caldera de Dagda de las
primitivas sagas irlandesas, regalo de Lug a los Tuadtha de
Dandn y tan capaz de resucilar a los muerlos como de curar d
los heridos en las batallas vy proporcionar alimento basta saciar
a los hambrientos. Ir en pos del Grial significaba persegtir la
esencia de los principios rectores de la vida. Hasta el mismo Jesui-
cristo lo proclamé asi en la cena eucaristica y ast lo asumio la
doctrina desarrolladea por sus sucesores.

En estos pagos prepirendicos del Camino Aragonés se forja la
leyenda y nace la historia del recipiente gridlico. Lo que comen-
26 siendo un mito se transformo en realidad palpable y acabo
convertido en objeto devocional por excelencia, mela de ideales y
version palpable de un simbolo universal. Difiere de la leyende
artiirica, pero, en el fondo, contiene sus mismos principios y. en
muchos aspectos, no refleja sino variantes de aquella Demanda
gue persiguieron los caballeros de la Tabla Redonda. Con und
ventaja: quie aqui el Grial no tenia que ser buscado incansable-
menle como una meta inalcanzable, sino que, durante siglos,
los peregrinos pudieron admirarlo y localizar el lugar donde se
custodiaba, porque de la leyenda babia pasado a formar parte
de la Historia.
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HISTORIA Y LEYENDA DEL GRIAL ARAGON ES

st Y NO DE OTRO MODO lo cuentan en las comarcas del Alto

Aragon. Asi y no distinto lo escucharon los peregrinos que
caminaban hacia el sepulcro de Santiago cuando, ya cruzada
Jaca, se internaban en los montes donde se esconde el monaste-
rio de San Juan de la Peiia.

Fue en los primeros tiempos de las persecuciones a los cristia-
nos, cuando era obispo casi clandestino de Roma el papa Sixto 11,
a4 quien por fin descubrieron y vinieron a prender los csbirros
imperiales. Su didcono Lorenzo, que era natural de Loreto, un
suburbio de la ciudad de Huesca, quiso ir con €l a recibir el mar-
tirio, pero ¢l Pontifice no se lo permitio, al menos hasta que
hubiera distribuido entre los pobres de la ciudad imperial los
escasos bienes que entonces poseia la Iglesia.

Asi lo hizo Lorenzo y se dispuso a entregarse v sufrir el marti-
rio, pero, antes de cumplir la orden que le habia transmitido el
Papa, scpard de aquellos tesoros sagrados el que tenia por mis
preciado: ¢l Ciliz con el que el mismo Jesucristo instaurd la Euca-
ristia durante la Ultima Cena, el mismo Cdliz que recogié también
su sangre cuando, ya en la Cruz, el centurion Longinos le atraveso
el costado con su lanza. San Pedro habia llevado consigo la joya
simbodlica al trasladarse a4 Roma y todos sus sucesores o habian
conservado como la mas importante reliquia de la cristiandad.

San Lorenzo entregd en custodia aquella reliquia a un legio-
nario cristiano y le encargd que lo llevase a su ciudad, donde
vivian sus padres, Orencio y Paciencia, que tambi¢n alcanzaron
la santidad. Y asi, la ciudad de Huesca, ante la sagrada responsa-
bilidad que le habia tocado en suerte, guardd secretamente ¢l
Vaso Sagrado y, cuando terminaron las persecuciones y triunfo la
Iglesia, le levantd un hermoso templo que ocupaba ¢l lugar
donde hoy se levanta la iglesia romanica de San Pedro el Viejo.

Paso el tiempo y dio comienzo la invasion musulmana; y los
oscenses, en su huida hacia las montanas, sacaron de la ciudad la
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preciosa reliquia y la fueron dejando sucesivamente custodiada
en los lugares que parecian mas seguros para que no cayerd en
manos del Islam y pudiera ser profanada. Asi, de Huesca paso a
Yebra —e¢l lugar donde sufriria martirio Santa Orosia, cuya
leyenda hemos contado anteriormente—, de alli a Siresa, en ¢l
valle de Echo, donde le levantaron la iglesia de San Pedro para
guardarla a buen recaudo. Pero también de Siresa tuvo que ser
sacada para esconderla en Balboa primero y luego en San
Adrian de Sasabe, la iglesuela levantada en honor del matrimo-
nio de santos, San Adriin y Santa Natalia, del que también dimos
anteriormente cumplida cuenta.

Finalmente, cuando el peligro sarraceno se alejo definitiva-
mente de aquellas comarcas —y aqui se acaba la leyenda v
comienza la historia de nuestro Grial—, cuando naci6, casi de la
nada, el reino de Aragbn, su primer monarca, Ramiro I, mandd
construir en su honor y para su custodia la que habia de ser la
primera catedral del incipiente reino: la Seo de Jaca.

No lejos de esta primera capital aragonesa se encontraba ya
entonces el monasterio de San Juan de la Pefa, de cuya leyenda
fundacional habremos de ocuparnos un poco mas adelante. Sus
abades ostentaban el cargo anadido de obispos de la catedral
jacetana, siguiendo una costumbre que se arrastraba desde los
tiempos en que aquellas tierras formaban parte del reino de Pam-
plona. Y sucedidé que, hacia los inicios del segundo cuarto del
siglo x1, cuando la reforma cluniacense se extendia como una
mancha de aceite por toda Europa, los monjes pinatenses —asi

se llamaban los del monasterio de San Juan de la Pena— abraza-
ron la regla de San Benito y unos cincuenta anos mds tarde, que
no mds, adoptaron la reforma preconizada por Cluny, que, entre
otras novedades, vendria a unificar los ritos eucaristicos en todo
el Ambito cristiano.

Para dar caracter oficial a esta reforma, y celebrar la primera
misa segin la liturgia romana, llegd a San Juan de la Pena, en el
ano 1071, el cardenal Hugo Candido. El abad obispo, que enton-
ces era don Sancho, para dar mas esplendor a aquel acto tan tras-

cendental para la Tglesia, traslad6 al monasterio el Ciliz que se
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guardaba en la catedral. Y alli quedaria custodiado desde enton-
ces el Grial, sin que reclamaciones ni amenazas de los jacetanos
lograsen que los monjes lo devolvieran ya nunca. La reliquia fue
depositada en el altar mayor de la iglesia mondstica y solo fue uti-
lizado, durante siglos, en las grandes solemnidades del cenobio
con motivo de las fiestas seneras de la cristiandad.
Posteriormente, el Gltimo monarca de la dinastia condal cata-
lano-aragonesa, Martin ¢l Humano, aliin no se sabe por qué moti-
vo y mediante presiones, logrd en 1399 que los monjes le cedie-
ran la reliquia, a cambio de otro caliz mucho mas costoso en lo
material, pero carente de la tradicion sagrada del que ellos guar-
daban. El Grial paso a custodiarse por algln tiempo en el palacio
real de la Aljaferia de Zaragoza, de alli fue trasladado a la Capilla
Real de Barcelona, donde se encontraba en 1410. Y el 18 de
marzo de 1437 —esto es ya historia, no lo olvidemos— fue entre-
gado para su custodia a la catedral de Valencia por el rey Alfonso V
el Magninimo. Desde entonces, y sin perder su condicion de cus-
todia, la reliquia sigue en la ciudad del Turia, en una capilla espe-
cial que, en sus origenes, parece que fue sala capitular de la seo
valenciana. Solo salio de ella para ser escondido en algin lugar
secreto durante la Guerra Civil (1936-1939) y para presidir anos
después un vigje eucaristico y politicamente manipulado por
todos los lugares seneros donde estuvo depositado anteriormente.

*

Pienso que pocos que lean esta historia que acabo de contar
relacionarian el Santo Cdliz aragonés con el Grial que forjo el
milo cabelleresco medicval, el que cantaron Boron, Eschenbeach
v Chrétien de Troyes. Sin embargo, bajo la apariencia de una
historia eminentemente eclesidstica, sin caballeros andantes ni
monjes lemplarios custodios de la reliquia, se esconde otra que
no fue reflejaca en las cronicas y que, sin embargo, pone sobre
la pista de un mito forjado a golpes de misterio que, sin duda,
la lglesia oficial no habria aprobado si bubiera llegado a divul-
garse.
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No hay mads solucion que dejarse guiar por indicios. Y el pri-
mero de ellos es, sin duda, la constante alusion que en los poe-
mas drtiiricos se bace a los lervitorios peninsulares o d determi-
nados higares que se corresponden con enclaves siludados mds
aca de los Pirineos. Igualmente, hay constantes referencias a
personajes que formaron parle tanlo de la Lspana cristiana
como de la musulmana. El mismo Wolfram confiesa el origen
loledano de la historia que narro, en und extrdand Simpiosis
argumental en la que se bermanan lradiciones cristiands e isld-
micas y con loledo, la ciudad mdgica por excelencia, como
telon de fondo de todo el mito.

Yendo adin mds alla, nombres como ol del rey del Grig] de los
cantares, Anfortas

el rey Pescador (o Pecador) que sobrevive
gracias a las virtudes curativeas de la reliqiiia—, es paralelo al
nombre de Anfortius, empleado cn nimerosds ocdsiopes en
documentos oficidales por el monarca aragonds Alfonso 1 o] Beia-
lador, muerto en 1344, el gran devolo del Cdliz pindalense, del
que se llego a asegurar también que, herido de muerte ras la
batalla de Fraga, logro sobrevivir milagrosamente, gracics a las
virtiwdes de la religuia, refugidndose en el monasierio de [g Pevia
y marchando después a Jerusalon para purgar el pecado de su
derrota.

Son dcontecimienlos e 1o cabe sino asociar al grgn milo
gridlico y a su sentido trascendente, polencidados por la presencia
fisica de un objeto replelo de sacralidad y considerado como
materializacion ortodoxa del simbolo universal. Pero, d si vez,
la presencia del Grial en un lugar como San fudn de lg Peria
debia ser tambion discrela, como de hecho lo fue duvgnie los
siglos en que lo albergo. Y, sobre todo, debia dcim ular tagmbion
los signos que lo harian digno de convertirse en custodio de
semejante joya espiritual. Tal vez por eso, los origenes de San
Juan de la Pena se banaron tambicn con el misterio sagrado de
lo legendario.
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EL ORIGEN DE SAN JUAN DE LA PENA

C UENTA LA LEYENDA que un joven noble llamado Voto se encon-
traba cazando a caballo y en solitario por aquellos parajes
selvaticos del prepirineo. De pronto, su montura se asomo a4 un
precipicio y estuvo a punto de despenarse, pero el jinete se enco-
mendo a tiempo a San Juan Bautista, que impidié milagrosamente
claccidente. Asombrado por la belleza del lugar, Voto desmonto y
comenzo a recorrer los alrededores. Poco a poco, sin casi perci-
birlo en un principio, un aroma suave y celestial lo condujo hasta
la boca de una cueva. Se meti6 por ella y, no lejos de la entrada,
tropezd con el cuerpo incorrupto de un anacoreta que habia
muerto con la cruz abrazada contra su corazon. El joven lo reco-
nocio inmediatamente como Juan de Atarés, porque la fama de su
santidad se habia extendido por toda la comarca, aunque nadic se
habia atrevido nunca, por respeto, a romper su soledad y practica-
mente nadie conocia el lugar donde habia elegido retirarse.

Tocado por la santidad de aquel hombre, Voto tomo la deci-
sion de seguir sus pasos. Y acompanado de su hermano Félix
abandonaron su casa, su familia y la vida comoda que les aguar-
daba y se encerraron en el laberinto de aquellas soledades abrup-
tas, con ¢l proposito de entregar su vida a Dios y a la contempla-
cion. Alli discurrio su existencia en olor a santidad vy, a su falleci-
miento, otros dos hermanos, Benedicto y Marcelo, vinieron a sus-
tituirlos y formaron en torno suyo el nacleo de la primera comu-
nidad de monjes que constituiria el primer cenobio.

*

No deja de ser significativo en esta historia un elemento que
suele pasarse por alto cuando se narra: el hecho de la presencia,
incluso repetica, de dos hermanos como promotores y fundacdo-
res de la comunidad mondstica. Estamos, sin duda, ante un fac-
tor recurrente de la tradicion arcana, el mismo que creé a los
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Dioscuros de la mitologia clasica, los bermanos Castor y Polux, y
el mismo también que, en la tradicion cabalistica judia, indica-
ba la necesidad de que dos sabios se hermanasen para poder
indagar juntos en los secretos mds impenetrables de las Sagradas
Escrituras y descubriv en ellas la Palabra y la Cifra transmitidas
a los hombres por la Divinidad.

Habria que tener en cuenta toda una lavga lista de bherma-
nos santos de la tradicion simbolica que, desde Cain y Abel a
Osiris y Seth y Romulo vy Remo, marcaron und sacralidad diosi-
rica que tendria su correspondencia mistérica en el mismo san-
toral cristiano, en el que santos lales como Abdon y Senén, Ger-
vasio y Protasio o Cosme y Damidn surgirian en la Leyenda
Dorada para sustituir y cumpliv el papel simbolico adjudicado
por la Tradicion a los gemelos olimpicos que prestaron sit nom-
bre y su funcion a toda esta larga lista de parejas simbolicas.

Fl simbolo represenitado por estas parejas de hermeanos no es
otro que el de la Dualidad que conforma la naturaleza humana
Vv que, regida por los principios emanados del Conocimiento,
liende al encuentro con la Unidad representada por la idea de
lo divino, tal como esta ya expresado en los textos fundamentales
de la Tradicion y, entre ellos, resumiendo la gran idea trascen-
dente, en la Tabla Esmeraldina atribuida a lermes Trismegisio.
El hecho mismo de que la leyenda fundacional de San Juan de
la Pena insista repetidamente en esle principio, a través no ya de
una, sino de dos parejas sucesivas de bermanos, es senal inequi-
voca de la intencionalidad de sacralizar al maximo un princi-
pio universal: el de ese Grial que mity pronto enlraria a _formar
paite de la historia y de la esencia del monasterio. Si pensamaos,
ademads, su advocacion bajo el sagrado patronazgo de San
Juan, representante de una Iglesia secretamente opuesta a la
Iglesia oficial encabezada por la doctring romana —la doctrina
de Pedro y de sus sucesores los papas—, comprenderemos segii-
ramente mucho mejor el significado que la figura del recipiente
gridlico pudo tener para los peregrinos que emprendieron el
Camino Jacobeo siguiendo esta sende aragonesa qie penelrda por
el Somport, el Sumo Puerto, el lugar Supremo, y encuentrd su
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sentido pleno en el cenobio encastrado en la roca, imagen leliiri-
ca del sagrado Ulero de la tierra quie ya lomdron como espacio
esencialmente numinoso los seres bumanos en su primer conlac-
to con la idea de la trascendencia.

Una sospecha adquiere cuerpo cuando, escarbando en la
vieja historia del monasterio, tan cuidadosamente reunida por
el abad Briz Martinez en 1620, parecen surgir elementos que
tienden a santificar a toda costa, aunque de acuerdo aparenle
con el ideario romano, precisamente aquellas vivencias cenobili-
cas arcaicas que chocaban frontalmente con la lilurgia clunia-
cense que se impiso al monasterio despiiés de siglos de haber
segtiido el ritual mozdrabe.

AsT sucede con la recuperacion, por parte de los monjes pind-
tenses, de un cuerpo santo, el de san Indalecio, gue no formaba
parle del santoral romano, sino de la tradicion mozarabe que
lodavia conservaban limpia los cristianos que vivian en al-
Andalus. Ista recuperacion, a caballo lambién entre la historia
v la leyenda, explicaria por qué, en la fachada del monasterio
que Haman Nuevo y que dala de fines del siglo xvu, aparecen d
ambos lados del patrono San Juan los dos sarlos copatronos del
el sanlo de cuya regla refor-

<

cenobio, precisamenie San Benito

mada procedia la de Cluny— y el tal San Indalecio, represen-
tanie del cristianismo mozdrabe gue ¢l cenobio practlicaba antes
de que se le metiera en las anfractuosidades del rito reformado
introducido por los cliuniacenses.

S FAMA QUIE SAN INDALECIO fue uno de los Sicte Varones Aposto-
licos discipulos de Santiago que se reparticron Andalucia
para predicar las verdades evangélicas. De éste se sabia, por Jarga
tradicion, que fue obispo de Almeria y que murid en olor a santi-
dad, pero se ignoraba ¢l lugar donde su cuerpo recibio sepultura.
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Al parecer, durante largo tiempo, el fantasma de este santo sc
estuvo aparceciendo a los monjes de San Juan de la Pena manifes-
tando su desco de que sus huesos reposasen en aquel monaste-
rio, pero nada se hizo para cumplir aquel capricho, porque nadic
sabia donde se encontraban.

Pero hete aqui que un caballero murciano de rancio abolengo
cristitno mozdrabe recald un buen dia en el monasterio y trans-
mitio a sus monjes una noticia que a todos llend de gozo. Segin
les contd, en las cercanias de la antigua Urcl, muy cerca de la ciu-
dad de Almeria, venian aparcciendo desde tiempo atrds unas
extranas luces en un lugar que nadie lograba localizar con exacti-
tud, porque las luces se apagaban apenas alguien intentaba acer-
carsce a cllas. Los monjes, convencidos de la relacion entre sus
visiones y aquel fenomeno, pidieron al caballero murciano que
acompanase a dos de los hermanos de la comunidad hasta aquel
Jugar. Y asi se hizo, sorteando los peligros que suponia adentrar-
se en aquel remoto territorio musulman.

Efectivamente, cuando ya se hallaban cerca, las luces comen-
zaron a emitir sus resplandores con toda su fuerza, pero esta vez,
al contrario de lo sucedido en otras ocasiones, no se apagaron
cuando los monjes se acercaron, permitiéndoles descubrir la
pequena oquedad de donde surgian los destellos de luz, en cuyo
interior se encontraron unos hucesos que no dudaron en estable-
cer sin reticencias que pertenecian a aquel santo obispo que
habia querido reposar en su monasterio,

El vidje de regreso, primero por tierras andalusies y luego por
territorios cristianos de la Corona de Aragon, fue un auténtico
rosario de prodigios. A su paso, los huesos de san Indalecio cura-
ron enfermos, resucitaron mucrtos, dirimicron conflictos, calma-
ron tempestades ¢ hicieron surgir agua de las penas, dando un
sinfin de pruebas de su autenticidad vy, sobre todo, de su santi-
dad. Y mucho tuvieron que bregar los bucenos monjes, porque en
infinidad de lugares les pidicron quedarse con aquella preciosu
reliquia que todos consideraban absolutamente milagrosa.

Asi llegaron por fin a San Juan de [a Pena en su vigje de regre-
so. Bl mismo rey, Sancho Ramirez en aquel tempo, acudio al
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monasterio para recibirla y para depositarla, junto al abad, en ¢l
mausoleo que se le habia reservado. Y, desde entonces, estuvo
impartiendo sus favores celestiales a la comunidad. Y no hubo
peregrino jacobeo que se acercara al cenobio sin postrarse a
rezar una oracion ante la tumba del santo mozirabe procedente
de al-Andalus, que tanta fama de milagrero habia adquirido.




II
Los itinerarios navarros




Un tranco repleto de
asombrosos descubrimientos

ESDIE SAN JUAN DE LA PENA, el Camino discurre

entre recuerdos gridlicos en torno a los lugares donde
aquel Cdliz prodigioso fue custodiado a lo largo de sus anos
migratorios. San Pedro de Siresa, a la entrada del Valle de
Echo, guarda entre sus estructuras casi arruinadas el altillo
donde aiin se dice que estuvo guardado. Litego, el Camino cruzad
la raya de Navarra junto al pantano de Yesa, para emprender
inmediatamente el remonte de la serrania y encontrar el monas-
terio de Leyre.

Este cenobio, hito de la espiritualidad navarra, guarda incon-
tables sopresas al peregrino, pero seguramente la mads significativa
de todas ellas, al menos desde la perspectiva que agui buscamos, es
la leyenda de San Virila, un sanlo que nadie podrad ver consigneado
en los santorales, aungue si en uno de aquellos Falsos Cronicones,
el llamado de Auberto y Ubalabondoso, sistemdticamente rechazc-
do por la bistoriografic moderna. Segiin se cuenta alli, eéste fue uno
de los abades que, con San Babil y San Lampadio, vivieron en
torno a la época de la invasion musulmana, aungue su aventurd
trascendente fue muy distinla a la de sus comparieros de abadialo.
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EL MONJE QUE VISITO LA ETERNIDAD

UES SENOR, FUE EN TIEMPOS MUY ANTIGLOS, tanto que la memoria

los ha olvidado. El abad Virila era un auténtico padrz espiri-
tual para sus monjes, pero sus ansias de santidad y sus dudas,
muy humanas, lo llevaban a una profunda inquictud por conocer
aquella Gloria en la que queria creer a toda costa, pero de la que
necesitaba algo que la confirmase en su fe, mas alld de especula-
ciones teologicas.

Todas las mananas, el buen abad salia del monasterio antes de
que apuntase el dia, apenas terminados los primeros oficios.
Y,

b

fuerza de seguirlo en su paseo cotidiano, subia las pendiertes que,

siguiendo el senderillo que sus propios pies habian trazado a

a espalda del cenobio, conducia hacia la Roca de Erandio y la Chi-
menea. Por alli alcanzaba un claro del bosque junto a un manantial.
Y en aquel lugar, en medio del silencio de las cercanas cunbres, se
entregaba a la meditacion y elevaba sus oraciones al Cielo pidien-
do al Creador que le permitiera atisbar siquiera un poco dc aquella
Gloria prometida, que ni siquiera era capaz de concebir desde su
propia naturaleza de hombre ansioso de creer en el Mds Alli.

Pasaron anos enteros de paciente oracion y de constante reti-
ro mistico en aquel rincon privilegiado de la naturalez: donde
iba a refugiarse cada dia en su soledad. El abad envejeciay sentia
su espiritu sembrado de dudas, de ansias de saber. Nesesitaba
una respuesta, porque, sin ella, su misma mision como bad de
aquella comunidad carecia de sentido, si €l era el princro en
dudar de lo que esencialmente desconocia.

Un dia sucedid algo distinto. Estaba el buen abad Viria medi-
tando de rodillas, sumido en sus ansias de trascendencia, “uando,
de pronto, muy cerca de €1, sond el bellisimo canto de ux pajari-
llo. Era un canto distinto a todos cuantos habia cscuchado hasta
entonces. Un trino que parecia llegar de muy lejos y est:ba, a la
vez, junto a €l, acariciandole el oido. Cerro los ojos, deandose
transportar por la hermosura de aquel instante, y sintio que su
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alma se abria de par en par arrastrada por la muasica de las este
ras. Todo en torno suyo se iluminé y supo de pronto que aquclla
era la afirmacion a todas las preguntas que se habia formulado
desde que tuvo conciencia de su ansia de trascendencia.

Le parecié que aquel instante duraba apenas unos minutos,
pero fue tan intenso y tan bello que su espiritu quedé bafiado en
Eternidad. Subitamente, supo que se habia integrado en la infini-
tud a la que tanto se habia encomendado. Abrio los ojos y crey6
verlo todo distinto. Los darboles estaban mas crecidos, como mas
crecida estaba la hierba. Habian desaparecido las huellas que
dejo marcadas durante tantos anos de seguir el mismo sendero
entre las penas y el bosque. Todo olia distinto, mds puro, mds
cerca del Dios que siempre evoco.

Despacio, admirado por el entorno, con las fuerzas renova-
das, emprendio6 el camino de regreso al monasterio, pensando
como podria explicarles a sus monjes la experiencia que habia
vivido. La silueta del cenobio le parecidé mayor, come si en su
ausencia hubieran construido mas dependencias. Y la explanada
que tenia que atravesar para alcanzarlo le dio la impresion de
mas chica, como si las nuevas dependencias le hubieran arreba-
tado espacio.

Llamé a la puerta, impaciente por contar su aventuray comen-
tarla con sus hermanos. Pero, extranamente, le abrié la »uerta un
monje al que no conocia y que tampoco dio muestras de conocer-
lo a ¢l, porque le preguntd por su nombre y le inquirio de donde
venia.

—Como, hermano! ;No me conoces? Mala memoria diria que
tienes, si no fuera porque tampoco yo te reconozco. Soy fray Viri-
la, vuestro abad.

—Nuestro abad no se llama Virila. He oido decir que hubo un
abad Virila en este monasterio hace mas de trescientos anos, pero
desaparecié un dia sin que nadie volviera a saber nunca nas de ¢l

Fue entonces cuando ¢l viejo monje comprendio redmente lo
que le habia sucedido. Y se dio cuenta de que, en melio de su
éxtasis, aquello que le parecio que discurria en unos segundos
habia sido, en realidad, un contacto con la Eternidad que habia
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durado tres siglos. Reunida la comunidad, el abad explico a todos
los monjes su experiencia y, comprendiendo que habia cumplido
con su mision y se habia puesto en paz con su conciencia, entre-
2O su alma al Creador.

*

Tengo que confesar mi preferencia por esta leyenda sobre
mutchas olras de las que se cuentan a lo largo del Camino. Y no
por haber surgido aqui, pues otras casi exactamente iguales se
cuentan de otros santos monjes de otros lugares, sino porque
lengo la impresion de que en ella se ponen de manifiesto ciertos
paralelismos inquietantes que surgen entre la experiencia misti-
ca y los conocimientos que nos va aportando una ciencia en
constante expansion.

Sin que la experiencia baya llegado a demostrarlo mas alld
de los niveles subatomicos, boy se sabe como, partiendo de las
revelaciones surgidas de la Teoria de la Relatividad, un cuerpo
presuntamente lanzado al espacio sideral verda comprimido su
tiempo en relacion directa con la velocidad a la que se desplace.
De tal modo es asi que se supone que, al alcanzar la volocidad
de la luz —300.000 km. por segundo—, ese tiempo siempre rela-
tivo por el que nos guiamos desapareceria totalmente, del mismo
modo que la materia que lo formaria se habria convertido en
energia. Si este fenomeno pudiera convertirse en experiencia [isi-
ca, convertiria un viage espacial a velocidad subluminica en un
periplo que al viajero podria parecerle de horas, mientras que
para el espectador que lo siguiera desde la Tierra podrian pasar
anos e incluso siglos. Un desplazamiento de anos-luz devolveria
dl presunto astronauta como un hombre de apends un arno o
dos mas de edad aparente, mientras que en la Tierra, a su regre-
so, podrian haber pasado generaciones enteras y lal vez cente-
nares de anos.

Si pensamos que los monjes medievales desconocian los
avances a los que ban llegado nuestras teorias cientificas y que
las ecuaciones bhabrian sido para ellos expresiones cabalisticas
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incomprensibles, tendriamos que reconocer que delerninados
estados superiores de conciencia podrian ser capaces de iguialar
lo que nuestros mas avanzados cientificos dan ya como posible
o, cuando menos, como matemdticamente probable. Y la divil-
gacion de tal tipo de prodigios trascendentes, en dquellos tiempos
remotos, no podria ser mds que la ejemplificacion de estados de
conciencia en los que ese ser humano podria acceder a expe-
riencias superiores, imposibles de concebir mas alld de los pode-
res emanados de la intervencion de una teorica Divinidad des-
conocida.

Lo cierto es que la leyenda del abad Virila, a la que tuvieron
acceso los peregrinos que recalaban en Leyre cuando liegaban a
través de la ruta aragonesa del Camino, se repile casi literalmen-
te al otro lado de la Peninsula, no lejos de la meta jacobea. Exac-
ta a esta bistoria se cuenta otra que luvo lugar en el mondsterio
gallego de Armenteira, protagonizada por otro santo oenito lla-
mado San Ero. Alli la llaman la leyenda do Monxe da Pasarina, y
de alli la tomé Alfonso X el Sabio para incluirla en sus Cantigas
de Santa Maria, la Cantiga CII segiin el codice del Escorial. Y la
misma leyenda se conto, apenas sin variantes, referida da otros
monjes santos, como la del también gallego San Amaro, con la
que cerraremos esle volumen, San Borondon y San iulgencio,
primer abad del monasterio de Afflighem, con lo cual ros encon-
tramos que experiencias de este calibre formaban pdane consis-
tancial de la tradicion mistica benedictina, a modo de paradig-
ma trascendente alcanzado por ciertos santos de le Oriden, como
pardbola profundamente simbolica de la Eternidaa a la que
habria que dar el mismo sentido que se percibe en el salmo 1V,
90, 4 del Libro: Porque mil anos, Senor, son a Tus ojcs como cl
dia de ayer, que ya paso; como una vigilia de la noche.»

Pero los misterios que alberga Leyre en su tradicion no se
detienen en la aventura milagrosa del abad Virila. Oras leyen-
das surgidas en el seno del monasterio vienen a descubrirnos
diferentes aspectos del vivir cenobitico, sobre lodo en b ticmpos
primeros de la ocupacion musulmana de la Peninsila y. por
supuesto, referidas a tiempos anteriores al momento en qite la
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orden de Cluny copase la vida mondstica peninsular. Entre estas
leyendas surgen con voz propia dos que resultan profundamente
significativas si queremos comprender la situacion religiosa de
la Navarra de la mds alla Edad Media. Trataremos aqui de resu-
mirlas.

EL MAESTRO DE TODOS

O SERA FACIL QUE ENCONTREMOS noticia de San Babil fuera de
Nsu tierra navarrda. Sin embargo, en Leyre se conserva una
imagen suya que los monjes suelen exponer en una hornacina
del altar de la soberbia cripta que formd parte de la primitiva igle-
sia mondstica. La imagen parece bendecir a los fieles con la mano
derecha, mientras sostiene ¢l baculo episcopal con la izquierda,
como era preceptivo en un tiempo en el que los abades de Leyre
asumian a la vez el cargo de obispos de la capital del reino, Pam-
plona.

La leyenda de este santo, que tal vez roza la Historia mas de lo
que podria parecer a primera vista, nos cuenta que fue maestro de
ninos. Y nos anade que sus discipulos fueron cristianos y musul-
manes, sin especificar que estos Gltimos lo fueran después de
haberse convertido, lo que nos indica que los padres musulmanes
le confiaron a sus hijos por su saber y de ninguna manera por
deseo de cristianizarlos. A pesar de ello, la historia de este santo se
cierra con su martirio —se supone que a manos del Islam—, pero
nos afiade que ochenta de sus discipulos fucron martirizados
voluntariamente por su insistencia en permanecer a su lado.

*
Si repasamos la historia del reino de Pamplona en los anos

siguientes a la conquista de la Peninsula por los musulmanes, nos
percataremos de una circunstancia significativa. las buenas rela-
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ciones gue mantuvieron los navarros con los invasores. Son licnifos
en los que nos encontramos bodas de alta alcirnia entie los dos
pueblos, tratados de paz y colaboracion, viajes de cristianos mozc-
rabes de al-Andalus por tierras navarras en busca de manuscrilos
para sus bibliotecas. Viajes que tienen su ejemplo puntual en el que
llevo a cabo San Eulogio de Cordoba, recorriendo los monasterios
navarros en pos de libros sagracdos y profanos, pueden servirnos de
ejemplo de aquella estrecha relacion, que se completaba también
con otras anecdotas historicas, tales como la del rey de Leon Sancho
el Craso, que viajo a Cordoba por recomendacion de la reina navea-
rra loda para curar de su gordura, poniéndose en manos del
médico judio Moises Ibn Shaprut, que esiaba al servicio del Califato,
o con los allos grados de influencia que tuvieron en Navarra y las
tierras vecinas ciertas familias de rencgados como la de los Banu
Qasi, que practicaron abiertamente la fe musulmana en tervitorio
cristiano y llegaron a ejercer tanto poder como los mismos reyes,
manteniéndose a pesar de todo independientes de la autoridad cor-
dobesa de su tiempo. Igualmente existe el testimonio del monarca
navarro Sancho Garces, cuya amistad con Abd al Rabman 1T per-
mitio que pasara largas temporadas como buésped del palacio de
Madinat alZabra y cuya bija. la princesa Alba, fue entregada en
matrimonio al caudillo musulmdn Almanzor y fue la madre del
efimero califa cordobés Abd al’Rabman Sanchuelo.

Curiosamente, esta circunstancia dejo bistorias tan significa-
tivas como la de San Babil, pero, en tiempos posteriores de
mayor ntegrismo cristiano, transmitic otras a lvavés de las cua-
les la Iglesia se lanz6 a exaltar su babitual propaganda marti-
rial para despertar en la feligresia el rechazo a una amistad
intercultural gue no podia en modo alguno ser tolerada en un
tiempo en el que prosperaba el ideal de Cruzada que babia insu-
fado en los reinos cristianos peninsulares la Orden cluniacense.

Formando parte de esa tendencia tardia, contraria a la otra
que la precedio, decididamente inclinada a la convivencia paci-
Jica entre creencias encontradas, surge una leyenda martirial
que, curiosamente, tiene también dal monasterio de Leyre como
depositario de su testimonio.
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L Os CULRPOS SANTOs de las hermanas Nunilo v Alodia se conser-
van en el monasterio de Leyre desde que fueron traidos por
¢l devoto Auriato desde Huesca, donde habian sido martirizadas
4 manos del Islam. La reina Oneca en persona le habia encargado
de aquelia sagrada mision. El bienaventurado Auriato habia visto
en suenos el lugar preciso donde se encontraban los cuerpos
SANTOS v, también en suenos, iabia oido una voz que le dijo que
o guiaria hasta encontrarios en una profunda fosa cercana a
Huesca, donde se hallaban. Auriato, haciéndose pasar por merca-
der, cruzo la frontera musulmana, reunid a cristianos escondidos
y, llegado al lugar, logrd encontrar los cuerpos incorruptos gra-
cias al aroma que despedian a través de la tierra que los ocultaba.
Luego, llevadas las reliquias a Leyre, el santo varon dedicod su
vida a cuidar de la arqueta que los contenia y de la luz que debia
arder permanentemente junto a ella.

Lo significativo de la leyenda que se narra en torno a estas mar-
tires es que ambas aparccen descritas como hermanas e hijas de
un matrimonio compuesto por un musulman y una cristiana, del
que se asegura que llegd a la concordia de permitir que una de sus
hijas siguiera las ensenanzas evangélicas y la otra las doctrinas de
Mahoma. Pero ambas hermanas, influidas al parccer por la fe de su
madre, s¢ inclinaron por el cristianismo, y el padre, incapaz de
convencerlas de sus principios, las mandd degollar a ambas por
sus sicarios para no sufrir la verglienza de haber engendrado dos

hijas renegadas.
,*_

Bajando desde las alturas de Leyre y pasada la mela peregri-
na, relativamente recienle, de Javier, donde abundan los recuer-
dos de uno de los primeros companeros de Ienacio de lLoyola, el
peregrino se encuentra con olro gran hito del Camino: Sangtie-
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sa. Su iglesia de Sania Maria la Real constituye wna de lus prefe-
ridas de los caminantes para expresar su devocion jacobea, Junto
a otros templos que fueron dedicados a distintas advocaciones
propias de la Ruta, que atravesaba el centro mismo del recinto
urbano. La ciudad y la iglesia de Santa Maria contienen una de
las colecciones de reliquias mds importantes del Camino. Concre-
tamente esta iglesia guarda, al decir de la autoridad, nada
menos que cabellos de la Virgen, un poco del mand del que se
alimentaron los judios en el desierto, el pellejo de San Bartolomé,
oleo santo de la tumba de Santa Catalina, limo de la tierra de lu
quee fite hecho Addn, madera del drbol donde el dangel se le apa-
recio a Abrabam, y ldagrimas de Moisés transformadas en piedre-
cillas. Por su parte, la parroquia de Santiago guarda tierra del
pesebre donde nacic el Salvador, del monte Sion y del monte Cal-
vario, asi como un poco del suelo donde Jesucristo ayunc en la
Cuaresma. En cuanio a la imagen de su Virgen patrona, Santa
Maria la Real, es famosa por sus milagros, algunos de los cuales
aparecen reproducidos en las vidrieras de la colegiata. ¥ las figu-
ras del portico son, ademds, protagonisias de una clave impor-
tantisima del Camino que conviene desvelar, porque solo se
manifiesta a traves de la leyenda que parece revelarla secreta-
mente y que tuvo que estar dedicada a los peregrinos que pasa-
ban por sut recinto.

LAS LLAGAS DE PEDRO DE TOLOSA

L NOBLE FRANCES Pedro de Tolosa emprendié ¢l Camino Jaco-

beo con la esperanza de que un milagro de Santiago lo libe-
rase de las cien pastulas que le rofan el cuerpo. En cada parada
de su ruta impetraba los favores del santo o de la virgen de turno
para que intercedieran ante el Apostol para librarlo de su mal. Asi
fue conociendo, dia a dia, las profundas verdades que encerraba
el milagroso discurrir espiritual de aquel santo sendero, de tal
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Leyendas como éstas, distribitidas o lo largo de lodo el Cami
no y sometidas como al dzar a la atencion del peregrino, viencn
a avisarnos de como, detrds de su variopinta estructura devocio-
nal, la Ruta Jacobea fue adquiriendo una curiosa y profunde-
menle sabia unidad a lo largo de su recorrido. Y no es de extra-
nar que, para los peregrinos mds liicidos, todas aquellas histo-
vias aparventemente fanidsticas o, en el mejor de los casos, milca-
greras, contuvieran un mensdje unitario que, sin duda, contri-
buiria a completar su iniciacion espiritual, acompandndolos
con sus simbolos y llenando de sentido los huecos que sus dudas
y su ignorancia hubieran ido dejando en su espiritu. La Rula,
ast, se convertia en und asignatura espirvitial que los peregrinos
debian penctrar, sin conformarse con cumpliv a ciegas el ritual
qgue los cluniacenses habian sevialado como motivo inmediato de
sus devociones. Las senales iban surgiendo a todo lo largo del
Camino, y la mision fundamental del caminante era la de ir
despejando las incognitas que planteaban. Evan avisos unas
veces, otras veces ordenes a cumplir con la conciencia abierta a
la senal que tansmitian, como creyo cumplivlias San Francisco
cuando dicen que paso por estos pagos.

| EL BORDON DE SAN FRANCISCO

ROCAFORTE ES HOY UN PUEBLECITO casi desierto que se encuen-
tra en un alto que domina la ciudad de Sangiiesa. Para lle-
gar a ¢l hay que desviarse ligeramente del Camino establecido,
pero va nadie recuerda que alli vivieron los sangtiesinos antes de
que todos se trasladaran al lugar que hoy ocupa la localidad. Por
alli pasod San Francisco de Asis cuando viajd a Compostela y, des-
pués de remontar la dura pendiente que conduce hasta la aldea,
se sintio profundamente cansado y, dejando el bordon junto a él
y sirviéndose del hatillo como cabezal, se durmié profunda-
mente.
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Al despertar de su corta siesta se dio cuenta de que ¢l bordon
que dejo a su lado se habia hincado en la tierra, habia echado rai-
ces y se habia convertido en un espléndido moral que expandia su
espesa sombra por todo el contorno. Aquel prodigio le hizo darse
cuenta del mensaje que le transmitia el Apostol vy decidid fundar
alli mismo su primer convento en la Ruta Jacobea. El moral prote-
¢i6 con su sombra la fundacion franciscana durante muchos siglos.
oy ha desaparecido ya, muerto a fuerza de serle arrancadas sus
ojas por la devocion peregrina, pero permancece su recuerdo.

_>K_

Muchas veces, la senal fue plasmada en piedra por los carle-
ros que levantaron las iglesias de la Ruta. Aquellos constructores
sagrados contribuyeron a mantener y fijar la memoria colectiva
de los peregrinos, expresando en sus porticos, en sus estructuvas y
en sus figuras labradas en la piedra el mensdje de una sacrali-
dad que no emanaba solamente de las imagenes devotas y de los
ritos obligados, sino del lenguaje de los pdjaros con qguie ellos plas-
maban la idea sagrada. A menudo, como iremos leniendo la
oportunidad de ver, la leyenda contribuia a expresar este mensd-
Je, obligando al peregrino a interpretar lo gue se le incitaba a
descubrir. Asi sucede cuando se llega a la capilla de Eunate, que
JSue de templarios y constiluye todavia uno de los mds apasionan-
tes misterios con quie nos podemos tropezar a lo largo de la Rila
Sagrada.

LOS PORTICOS GEMELOS

OCOS VISITANTES DE 1LAS Jovas del Camino pucden evitar sentir
las mas profundas emociones ante la capilla de Eunate, que
se levanta hoy solitaria a un lado de la ruta peregrina, muy cerca
de donde la via aragonesa va a unirse definitivamente con la
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navarra que desciende de los altos de Roncesvalles, como unico
resto de una construccion templaria mas compleja que se levanto
en este lugar. Su estructura octogonal, rodeada por un claustro
exento que fue romanico y que de tal no le queda mas que una
parte, hace pensar en misteriosas danzas rituales y en reuniones
iniciaticas de los freires, que probablemente tendrian lugar alli,
lejos del bullicio peregrino de la cercana encomienda que tenian
en Puente la Reina.

El portico que da entrada a la capilla constituye un reto de
simbolos a descubrir; un conjunto de figuras extranas y de arque-
rias entre las que se adivinan formas como de estrellas o planetas
que marcaran un mensaje astral todavia sin resolver. Cabezas de
hombres barbados que, contempladas al revés, descubren rostros
diabolicos y un conjunto de imagenes en el que se alternan
monstruos, anacoretas y monjes templarios llevan a pensar en la
plasmacion de una idea que sigue misteriosamente oculta a la
interpretacion de los mas avispados.

Precisamente a proposito de este pOrtico se cuenta una extra-
na leyenda, porque en una aldea muy cercana llamada Olcoz,
que ni siquiera aparece en los mapas oficiales, el portico de la
iglesia parroquial luce otro portico gemelo a éste, casi exacto y
compuesto por las mismas figuras, que solo se diferencia del de
Eunate por detalles apenas perceptibles y por el hecho de que
todas sus figuras fueron colocadas a modo de imagen especular
de las de la capilla templaria. Una curiosa leyenda viene a aclarar
—o0 a complicar, segiin se mire— ¢l misterio de esta apuesta
oculta por la gemelidad.

Dicen que la labra del portico de Santa Maria de Funate le fue
encargada a un maestro cantero miembro de la comunidad tem-
plaria, tenido por uno de los mas expertos escultores de su tiem-
po. Llevaba ya muy adelantado su trabajo cuando, por motivos
que nadie ha explicado en las distintas versiones del relato, tuvo
que ausentarse y dejar inconclusa su labor. Las obras de la capilla
siguieron, pero la ausencia del maestro escultor se prolongaba y
los freires, ante la imposibilidad de colocar el portico inconcluso,
encargaron su terminacion a un cantero de los alrededores, que
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Santa Maria de Bunate...
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lo rematd en muy poco tiempo y, lo mas asombroso, con i
perfeccion digna del maestro ausente.

A su regreso, viendo su obra terminada por otro, el escultor
templario montoé en colera y protestd airado ante el comendador,
proclamando que le habian usurpado su trabajo. El comendador,
entonees, lo emplazo a labrar otro portico tan rapidamente como
¢l cantero local habia concluido el suyo: tres dias.

El maestro se vio perdido, pero, dispuesto a mantener su
honor, recurrié a una bruja que habitaba en las fuentes del veci-
no rio Nekeas y ¢sta le dio la solucion a su problema. Eran vispe-
ras de San Juan y el maestro escultor, siguiendo los consejos de la
hechicera, se apostd en un remanso de la orilla del rio hasta ver
salir de €l una enorme serpiente que acudia todas las noches san-
juaneras a banarse en el rio y que, antes de zambullirse en el
agua, deposito en la orilla una piedra lunar que escondia en su
boca. El maestro esperé a que la serpiente se hubiera alejado
siguiendo la corriente del riachuelo y. recogiendo la piedra,
corrio frente al portico de Eunate, frente al cual habia levantado
previamente otro portico, pero sin labrar. Introdujo la piedra en
un caliz lleno con agua del Nekeas y, colocando aquel objeto
magico bajo las piedras sin labrar, esperd a que la luna hubicra
alcanzado su cenit. En ese momento comenzé a producirse ¢l
prodigio y la piedra fue tomando forma casi sola bajo el buril del
escultor y reproduciendo con toda exactitud los arcos, las figuras
y las columnas del portico de Eunate. Solo los nervios del maes-
tro ante tal prodigio hicieron que aparecieran ligeras diferencias
como las que en la actualidad se pueden apreciar, Y a la manana
siguiente la obra estaba terminada. Y cuando aparecio por alli ¢l
viejo cantero local, vio reproducida su portada casi igual, pero
invertida. Fue entonces cuando, encolerizado por la presencia de
la copia, le atizo tan soberbia patada que la portada salio volando
hasta caer ¢n la vecina aldea de Olcoz, donde ha permanecido
hasta nuestros dias.
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La leyenda no explica el misterio, se conforma con exponerlo
d la curiosidad de los peregrinos que quisieran comprobarlo vol-
viendo sobre sus pasos y acercandose a Olcoz para admirar la
replica alli existente. Sin embargo, la narracion de su levanta-
miento viene a explicar la razon de su especularidad y hace
pensar que, probablemente, en otros tiempos, ambas portadas
pudieron estar enfrentadas, dando cuenta de una idea simboli-
ca que justificaria aquella idea de espejo que, en la Tradicion,
sugiere la presencia de un mundo enantiomorfo paralelo al
mundo que consideramos real y anunciador de evidencias quie
sobrepasan los [imites de la experiencia colidiana, como la
sobrepasaron en la historia de Alicia, que alcanzo su mundo
imaginario atravesando la luna del espejo, al otro lado de cuyo
reflejo se enfrentG a un universo que solo intuia mediante la
puesta en marcha de su imaginacion.

Sin embargo, el misterio que transmite esta portada va mds
alla y obliga a plantearse unos motivos que todavia no han sido
debidamente aclarados. Un buen conocedor del Camino de San-
tiago, el doctor Juan Ramon Corpas Maiileon, nos transmitic en
su dia la noticia del descubrimiento de una tercera poriada con
las mismas carvacteristica y casi idénticas fieuras y distribucion
de sus elementos. Curiosamente, la portada en cuestion se
encuentrda en el lado francés del Camino, en la Auvernia, y en
una pequend dldea llamada Bains, que tuvo un prioralo y que
se ubica junto a la ciudad de Puy-en-Velay. PPor abora, sin
embargo, mientras no seamos capdaces de ballar un motivo que
aclare estos insdlitos paralelismos, no tendremos mds remedio
que conformarnos con reconocer con toda bumildad st misterio,
Y,

)

tan muchos pasos que recorrer en la resolucion de luntas incog-

reconociendolo, plantearnos el hecho de que todavia nos fal-

nitds como lodavia surgen cuando pisamos la Ruta Jacobea. El
Camino fue concebido por el poder de la Iglesia, es cierto. Pero
tambien lo es que fite decorado y motivado gracias a la paciente
labor inicidtica de lantos constructores que lo fueron transfor-
mando hasta incardinarlo en un mundo de misterios trascen-
dentes que, todavia hoy, dan su auténtico sentido al hecho del
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peregrinaje. Un peregrindje visto como vidje interior emprendido
por el peregrino para alcanzar una meta que es, al mismo e
po, exterior y devota, pero también intima y profundamentc con-
Jormadora de la identidad del que busca el Conocimiento.




Memoria carolingia

A OTRA VIA DE ENTRADA MASIVA de peregrinos jacobeos,

probablemente la mds populosa del Camino, penetraba
en territorio peninsular por la localidad de Valcarlos, aiin en lua
vertiente septentrional pirenaica, después de que las tres grandes
vias francesas, las llamadas Podense, Lemosina y Turonense, s¢
habian unido en una sola poco mds arriba, en Ostabat. Esic
trecho, sobre todo para los peregrinos franceses, tenia resondii-
cias gloriosas y tragicas a la vez. Al pasar por estos momnles s¢
despertaba la memoria de sucesos que resumian una parte [t
damental de su pasado. Y erva aquélla una historia que, ¢n Qren
parte, se sostenia sobre bases en buena parte legendarias, s
Jormadas por el logico afan de todos los pueblos por exaliar of
espiritu de la propia gloria nacional, aungiie los nacionelisnios
apenas fuceran un sueio, aungue dicha gloria estuciera lodari
Jorjandose y aunque se viera sosterida por i lerrible derrota,
cuyos componentes infaustos alimenlabail ese extiano conceio
tragico de lo martivial, en el que miichos preblos y nicheas do
trinas basan su propia identidad.

La derrota en cuestion habia sido la e Roncesealles, guce
tuvo lugar en el arvio 778, al regresar ol cinperador Carlomeagno
de una expedicion a Zaragoza y despres del derribo de las
murallas de Pamplona, para sentar las bases de e marce qiie
protegieva al imperio del peligro musulnicn quie amenazaba
desde una Peninsula casi totalmente conitisicica. I'n aqguella
ocasion, los vascones, posiblemente ayudados por mustilmianes y
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apostados en las alturas del desfiladero, dejaron libre ol paso de
la vanguardia carolingia y, cuando le loco cruzar a la rela-
guardia, alejada de la avanzada y compuesta por lo mds selecto
del ejército imperial, atacaron con piedras y toda cluse de
armas, infringiendo al emperador la primera y mads grave derro-
ta de su larga singladura de conquistas.

Naturalmente, el vago espiritu nacional no se conformo sim-
plemente con llorar aquel desastre. El poder necesitaba transfor-
marlo para el pueblo en un hecho glorioso y bacer de él una
sublime epopeya martirial. Para ello, con el tiempo, se inventaron
persondjes, se buscaron traidores y malsines, se sublimaron las
proezas heroicas y hasta se alteraron los fines mismos del empe-
rador al penetrar en territorios peninsulares. De esa exaltacion
mitica nacio la celebérrima Chanson de Roland, uno de los can-
tares de gesta mds populares de la Furopa medieval que habia
Jformado parte del imperio carolingio; y de aquel germen fabuloso
Sfueron surgiendo componentes secundarios que conformaron
todo un conjunto de historias, la mayor parte de las cuales entra-
ron a formar parte de la mitica del Camino, donde los peregrinos
procedentes de los antiguos territorios imperiales tendrian la
oportunidad de pasay por los liugares donde supuestamente tuvie-
ron lugar aquellos bechos, tanto los ciertos como los legendarios,
y vivir en sus carnes ¢l recuerdo y basta las consecuencias de
aquella que babian convertido en una gran gesta suprandacional.

EL CANTAR DE ROLDAN

No RESULTA DIFICIL de resumir en pocas lineas todo el conteni-
do dramatico que desarrolld en su dia la cancion de gesta.
En realidad, su grandeza estriba mucho mas en los detalles que
en una hipotética profusion de aventuras que se reducia, en este
caso, a los acontecimientos sucedidos en una jornada de felona
traicion, de lucha desesperada y de muerte gloriosa.
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Asi, la leyenda sobre la que se baso el Cantar viene a relatar-
nos que Carlomagno, teniendo cercada la ciudad de Zaragoza,
recibio ofertas de paz de su rey, Marsilio. Para fijar las condicio-
nes definitivas, el emperador mandé a la ciudad sitiada a Gane-
16n, padrastro de Rolddn, su sobrino amado y uno de los doce
pares de que se roded el César en recuerdo paralelo al de los
Apostoles y al de los caballeros de la Tabla Redonda. Pero Gane-
16n odiaba profundamente a su hijastro y, aprovechando la opor-
tunidad que se le dio de hacer tratos con Marsilio, fragud con €l
una terrible traicion que lo llevaria, ain mas que a enganar tragi-
camente a Carlomagno, a deshacerse de su sobrino preferido y
mano derecha de sus glorias guerreras. Regreso, pues, dando
falso testimonio de la sumision del rey moro y asegurando que el
ejército imperial podia regresar seguro a Francia. Incluso indico
que podria ser lo mas conveniente que el mismo Roldan coman-
dase la retaguardia para mayor seguridad de toda la tropa.

Asi se decidio vy, dividida la hueste imperial en dos grandes gru-
pos, emprendié fa marcha hacia los pasos pirenaicos que la devol-
verian a su tierra. Carlomagno logrd pasar sin problemas y se dispu-
s0 a esperar a la retaguardia en las inmediaciones de Valcarlos, que
tomaria su nombre del emperador. Mientras tanto, la retaguardia
comandada por Roldan, en la que marchaban los doce pares, entre
ellos el gran amigo de Roldan, Oliveros, y ¢l obispo Turpin, se dis-
pusieron a atravesar el desfiladero de Roncesvalles, cuyo nombre
significaba Valle de Espinos. Fue entonces cuando, desde las empi-
nadas vertientes del paso comenz6 a caer una lluvia de enormes
rocas que aplastaron sin misericordia 4 los guerreros y sembraron la
confusion. En poco tiempo, la retaguardia de Carlomagno fue prac-
ticamente destruida, la nube de atacantes no dio siquicra tiempo
para organizar la defensa, pero Roldian, desoyendo los consejos del
prudente Oliveros, se negaba a hacer sonar su trompa de guerra, ¢l
Olifante, para pedir ayuda al emperador. S6lo cuando vio muertos a
su lado a los Gltimos supervivientes, su amigo y al arzobispo Tur-
pin, tras intentar a la desesperada una defensa imposible y después
de haber tratado inatilmente romper su espada Durandarte, que
hendié la roca contra la que intenté partirla, Roldan, moribundo,
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tano su trompa prodigiosa para avisar a Carlomagno, rompicndosc
con aquel Gltimo esfuerzo las venas de su cucllo.

El emperador escucho por fin la llamada y dio la vuelta con
todo su ejército, pero ya solo pudo contemplar los macabros
resultados de la matanza que habia terminado con todos sus
paladines. Después de enterrar a los muertos, Carlomagno pene-
tra de nuevo en la Peninsula en pos del ejército enemigo, lo
vence gracias a la ayuda de Dios, que detiene el sol para prolon-
gar la jornada, vence en duelo al emir de Babilonia, mata al rey
Marsilio y se lleva a su esposa de regreso a Francia, donde la bau-
tiza con el nombre de Juliana, al tiempo que somete a Ganelon a
juicio de Dios, lo declara culpable y lo hace descuartizar en la
ciudad de Aquisgran.

*

El recuerdo de la leyenda que origino el Cantar estaba pro-
Sundamente arraigado en la mayoria de los peregrinos que cru-
zaban el puerto de Cisa y los altos de Ibaneta camino de Com-
postela. A su paso les ensenaban la roca bendida por la espada
de Rolddn, cuya empunadura guardaba un diente de San
Pedro; en Saint-Jean-Pied-de-Port podian ver el lugar donde,
mientras jugaba al ajedrez con Ganelon, el emperador de la
barba florida escuché su consejo de no bacer caso al lejano soni-
do del Olifante. Hasta el ajedrez en cuestion, una extraordind-
ria pieza de esmalte, se guardaba en la colegiata de Roncesva-
lles y podia ser admirado por los romeros. Y, junto al mondste-
rio, podian postrarse a rezar por los héroes muertos en ¢l lugar
donde presuntamente fueron enterrados: la capilla del Espiritu
Santo, gue atin dicen que fue mandada edificar por el mismo
emperador. Hubo también una Capella Rollandi, levantada
donde fue fama que el héroe tocd el Olifunte a punio de morir, y
un albergue de peregrinos, también desaparecido, que tuvo por
nombre la Capella Caroli Magni. Tampoco se conserva und cruz,
destruida por los mismos franceses en la guerra napoleonic.
que fue levantada en memoria de aquellos muertos a la salida
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de Roncesvalles y que hoy ba sido sustituida por otra que la
recuerdd.

Los peregrinos, con toda su devocion imperial a cuestas,
admiraban también la piedra siempre mojada por las lagrimas,
sobre la que dicen que lloro el emperador al contemplar los resiil-
lados de la matanza. Justo esa piedva empanada por la humedad
de sus lagrimas fue origen de otra leyenda asociada al gran mito
carolingio que se expandio a lo largo de todo el Camino.

EL EJERCITO DE LAS DONCELLAS

S E CUENTA EN Bs108 PARAJES del puerto de Cisa que, mientras Carlo-
magno lloraba sobre la roca la pérdida de Roldin y de todos
sus Pares, sintiéndose impotente para cumplir debida venganza
por la derrota que acababa de sulfrir, se le aparecio un dngel que lo
consolo, asegurandole que todos sus héroes estaban ya en el
Ciclo, y le aconsejo que, falto de guerreros como ahora estaba,
convocase alli a todas las doncellas del imperio. Acudieron, segtn
se afirma, cincuenta y seis mil sesenta y seis de ellas, que, reunidas
en Valcarlos, fueron armadas con armaduras de caballeros y envia-
das como un auténtico cjéreito hacia las alturas de Ibaneta, sem-
brando desde lejos el terror en los musulmanes, que huian ante su
presencia asustados de aquella armada formada, segin creian, por
jovenes y valientes guerreros «de largos cabellos y hermoso porter.

Regresado aquel improvisado ¢jéreito tras haber ahuyentado
sin lucha a los infieles, las muchachas dieron gracias a Dios por
su incruenta victoria y, clavando sus lanzas en el suelo, se tendie-
ron a descansar, durmiendo durante toda la noche. Al despertar
fueron todos testigos del milagro que se habia obrado mientras
reposaban: aquel bosque de lanzas se habia transformado en un
bosque de drboles enhiestos y floridos que, en adelante, se llamo
el Bosque de las Lanzas y todavia puede verse a la vera de la
senda peregrina.,
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*

Como ésta, otras muchas leyendas de tradicion carolingia
Jucron tachonando la Ruta Jacobea, quie llego a ser identificada
con la ruta que habria seguido el emperador en una bipotética
conquista de la tumba del Apostol de maros musulmands, un
mito que ayudaba a confirmar a Carlomagno como emperdador
de toda la cristiandad. La leyenda de esta fabulosa bazarna se
expandio gracias a la narracion que escribio un clérigo anoni-
mo francés en el siglo xi, antes incluso de que naciera la Chan-
son. Buen conocedor de la Ruta, aqiel clérigo atribuyo su
narracion al arzobispo Turpin, supuestamente muerto en Ron-
cesvalles junto a los pares de Carlomagno, y se titulé Historia
Karoli Magni et Rotholandi. Por la acogida que tuvo entre monjes
y peregrinos, aquella supuesta cronica entvé muy pronto da for-
mar parte del mito de la conquista carolingia del territorio
peninsitlar y muchos romeros jacobeos la aprendian de memo-
ria antes de emprender el Camino, para saber reconocer los
lugares que alli se describian y los sucesos que supuestamernte
tuvieron lugar en ellos.

LA LEYENDA JACOBEA DEL SEUDO-TURPIN

E 1. APOSTOL SANTIAGO, apenado al ver que las tierras por €l evan-
gelizadas habian caido en manos musulmanas, se aparecio
una noche al emperador, exhortindole en nombre de Dios a que
emprendiera la conquista de las tierras donde se encontraba su
sepulcro, siguicndo en su marcha la ruta de estrellas que, desde el
mar de Frisia, y a través de Gascuna, Navarra y Espana, conducia
hasta las tierras donde descansaba su cuerpo. <10 irds a Galicia al
frente de un gran ¢jéreito. Y, despucés de ti, todos los puchlos acu-
dirin en peregrinacion a aquel lugar, hasta la consumacion de los
siglos. Ve y yo te ayudaré. Y, en recompensa por tus fatigas,
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obtendre de Dios para ti la gloria celestial y ta nombre penmane
cerd en la memoria de los hombres mientras dure ¢l mundo.-

Tras ser detenido tres meses ante las murallas de Pamplona,
que se desplomaron finalmente solas para darle paso, el empera-
dor alcanzo la tumba de Santiago y llegd hasta Padron, donde
clavd su lanza en el mar e hizo que Turpin bautizase a todos los
habitantes de aquella tierra. Luego siguioé conquistando territorio
espanol y enriquecio la iglesia dedicada al Apostol con el oro
tomado a los infieles. Y con el tesoro que atn quedaba dedico al
ApoOstol, a su regreso, muchas iglesias en territorio francés. Pero
Carlomagno tuvo que volver a Espana para enfrentarse con Aigo-
lando, que la habia reconquistado con la ayuda de los almoravi-
des, y lo vencio en la gran batalla que tuvo lugar junto al rio Cea.

Crevéndolo vencido, ain tuvo que enfrentarse con el caudillo
musulmdn en terras francesas de Ages y Saintes, obligindolo a
refugiarse en Pamplona, donde Carlomagno acudié con lo mas
florido de su ejército y sus doce pares, venciendo entonces no
solo a Aigolando, sino a Almanzor y al principe vasco Furro de
Monjardin. Establecio con ello una paz duradera y, tras nombrar
a Compostela como Sede Apostolica y proclamarla la segunda de
todas las iglesias, detrds de Roma y por delante de Efeso, regreso
a Francia. Es entonces cuando los reyes de Zaragoza, Marsilio y
Baligando, traman con Ganelon la gran traicion que lleva a la
terrible tragedia de Roncesvalles, que es ya objeto de la Cancion,
aunque la Cronica aporta detalles nuevos, tales como la muerte
de Roldan en auténtico olor a santidad, con lo que ¢l paladin
queda automaticamente convertido en un martir de la fe, y la
supervivencia de Turpin, que atn pudo contar antes de su muer-
te aquella historia.

*

La supuesta cronica de Turpin fue el origen de la mayoria de
las bistorias carolingias que, como parie de la gran leyenda, fue-
ron surgiendo y contdandose a lo largo del Camino Jacobeo. No
nos detendremos aqui mds que en alguna de aquellas qgue llega-
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ron a destacar con luz propia. Incluso bay una que resulta ser
casi ideéntica a la de las doncellas soldados narrada anterior-
mente, solo que esta vez la aventurd es protagonizada por gue-
rrevos aulénticos. Se cuenta muy lejos ya de la zona pirendicad
navarrva, ndda menos que en las proximidades de Sabagtin, en
tierras leonesas, donde, camino del monasterio de San Pedro de
las Duenas, se alza junto al rio Cea tuna bhermosa choperd giie,
segiin dicen, nacio de las lanzas clavadas en el suelo por los sol-
dados de Carlomagno, que se detiwvicron a descansar alli en su
camino hacia la conquiista de Compostele.

Asi, el siguiente recuerdo carolingio importante nos lo
encontramos da las puertas mismas de Pamplona, en un lugar
quie el doctor Corpas Maleon sitiia en las cercanias de la actual
Clinica Universitaria de Navarra, cuando ya el Camino ha
abandonado la capilal y se encamina bacia Puente la Reind.

LA BATALLA CONTRA AIGOLANDO

DI(‘,ICN QUE FUE AQUIE, en los campos de Acella, casi junto a las
murallas de Pamplona, donde las tropas de Carlomagno se
enfrentaron a las del caudillo moro Aigolando. Las fuerzas esta-
ban muy equiparadas y contaban, en ambos lados, con poco mas
de cien mil guerreros. Imbuidos ambos soberanos del espiritu
caballeresco de la época, acordaron sustituir la batalla por com-
bates singulares en los que se enfrentaron, sucesivamente veinte
musulmanes a veinte cristianos, luego cuarenta a cuarenta, des-
pués cien a cien y, finalmente un millar frente @ un millar. En
todos los encuentros vencieron los cristianos, como estaba esta-
blecido que sucederia cuando Dios estaba de parte de los suyos.
A pesar de aquellas derrotas sucesivas, y dado ¢l caso de que
tales duelos se habian convocado para obtener la conversion del
jefe musulman y éste no cedio ni aun a costa de los descalabros
sufridos por sus paladines, sc entablo la batalla y todos, absoluta-
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mente todos los moros, mas de cien mil, fucron mucrtos en el
llenando aquella vega de sangre que tardd meses en ser absorhi
da por la tierra

*

Otro episodio legendario basado en la Cronica se recuerde
en las proximidades del castillo de San Fsteban de Deyo, e¢n
Villamayor de Monjardin, ya sobrepasada la ciudad de Es-
tella.

~ ELTRIBUTO COBRADO

C UANDO CARLOMAGNO AVANZABA camino de Galicia, venciendo a
todos los musulmanes que encontraba a su paso, se encon-
tro junto al monte Garzini (Monjardin) con las tropas del renega-
do navarro Furro, dispuestas a presentar batalla. El emperador,
siempre tomando a Santiago como protector de su campana, se
encomendo a él, pidiéndole que le senalase los soldados que
habrian de morir en la refriega. Santiago le contesto pintando una
cruz roja sobre los escudos de ciento cincuenta guerreros fran-
cos. Y Carlomagno, intentando salvarlos, les ordené a todos que
no intervinieran en ¢l combate, sino que se escondieran a buen
recaudo en la tienda real. El combate se dirimié sin una sola baja
en las filas francas. Pero cuando, terminada la batalla, Carlomag-
no regreso a su campamento, encontrd a los ciento cincuenta
mirtires muertos sin haber entrado siquicra en liza.

*

Una leyenda mas, ésta especificamente rolandica mds que
carolingia, se cuenta en tierras riojanas que en su dia formaron
parte del reino de Navarra.
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EL GIGANTE FERRAGUT

OCO ANTES DE ALCANZAR la ciudad de Najera, a la derecha del

Camino, se alza un cerrete casi pelado que llaman el Poyo de
Rolddan. Para los peregrinos era otro lugar de recuerdo, porque se
dice que fue alli donde tuvo lugar una de las hazanas de este ano-
rado paladin, cuando acompanaba con los doce pares a Carlo-
magno cn pos de la supuesta liberacion de la tumba de Santiago.

Es ¢l caso que los moros najerinos contaban entre su fuerza de
choque con un giganton procedente de Siria y descendiente de a
estirpe de Goliat. Se llamaba Ferragut, v los musulmanes, presin-
tiendo el duro cerco del que iban a ser objeto, propusicron a Carlo-
magno que resolvieran la lucha mediante un combate singular en el
que los moros enfrentarian a su gigante con ¢l guerrero que los
francos designaran. Carlomagno encomendd primero la tarca a uno
de sus pares, Ogier, que fue ficilmente vencido por Ferragut.
Luego, el forzudo se enfrentd sucesivamente con Regnault de Mon-
tauban y con el resto de los pares, a todos los cuales fue venciendo
sin darles casi la oportunidad de mostrar su gran valor. Solo queda-
ba por enfrentarse al gigante ¢l favorito del emperador, su sobrino
Roldan, que logrd vencer los temores de Carlomagno y encontrarse
con su soberbio rival en la cima de ese poyo que describiamos.

La lucha, duramente igualada, se prolongd durante todo el dia
y parte de la noche, sin que la suerte se inclinase por uno u otro de
los contendientes. Al fin, los dos, rendidos por ¢l esfuerzo y con la
lucha emparejada, sin nadic al que se pudicra considerar como
triunfador, decidieron establecer una tregua para descansar, Los
dos rivales se tendieron en el suelo uno al lado del otro y, antes de
conciliar el sueno, el héroe cristiano y ¢l gigante sirio llegaron a
intimar, admirados cada uno ante el valor y la fucrza de su conten-
diente. Y Ferragut, que debia ser tan ingenuo como forzudo, le
confesO a su amigo y antiguo contendiente que ¢ra magicamente
invencible y que solo un punto de su cuerpo era vulnerable: su
ombligo. Roldin tomd buena nota de aquella ingenua confesion vy,
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dando muestras de una falta de nobleza casi increible en un pala
din tan repleto de viriudes caballerescas como €l —esto podemos
apreciarlo hoy, con la objetividad que transmite el tiempo—, pro-
voco al dia siguiente una dura trifulca teologica sobre las verdades
de las dos religiones. Como consecuencia, se establecio la celebra-
cion de un juicio de Dios en el que ambos tendrian que enfrentar-
se de nuevo, pero esta vez a muerte, puesto que cran las creencias
las que estaban en juego. Entonces Roldan, conocedor del punto
flaco de su enemigo, dirigié la punta de su lanza al ombligo de su
encemigo hasta hincarla en ¢l y terminar tragicamente con su vida.

*

Un capitel romanico que se encuenira en el palacio de los
Reyes de Navarra de Estella, frente a la iglesia de San Pedro de
la Riia —es decir, junto al paso mismo de los peregrinos—, nos
retrata este episodio con unda cartela qiie alestigud: MARTINUS ML
FECIT, DE LOGRONNIO. Naturalmente, como acabamos de ver, no
siempre es Carlomagno en persona el héroe de este complejo
grupo de leyendas, sino Roldan, el paladin del que el cantar de
gesta conlaba apenas su muerte y su_fame.

Las leyendas rolandianas se expandieron por la Peninsula y,
siguiendo el milo de la conquista del Camino por Carlomagno, lle-
garon incluso a Galicia, donde el pueblo lo acogic con tal respeto
que no solo bablo de él adjudicandole ¢l titulo de don, sino que, en
ocasiones, llegé a santificarlo, lamdndolo San Roldan. Este tilulo
luce en una curiosa leyenda gallega quie lo tiene por protagonista.

SAN ROLDAN Y LAS DOS MORAS

( : VENTAN QUE SAN ROLDAN andaba por tierras gallegas de Valdeo-
rras, combaticndo a la morisma para liberar el sepulcro de
Santiago y devolverlo a la cristiandad a la que pertenecia por dere-
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cho propio. Un dia hubo un tremendo encuentro con los musul-
manes en la sierra de Lastra, que termind con la huida de los infie-
les a través de las cumbres. San Roldan los perseguia, cuando su
mirada se fijo en dos hermosas muchachas musulmanas que trata-
ban de esconderse y que, al dirigirse a cllas, a pesar de su buen
animo de no hacerles ¢l menor dario, se lanzaron a la carrera
huyendo de €l con asombrosa celeridad. A pesar de ir él cabalgan-
do y ellas a pie, no lograba alcanzarlas por mds que espoleaba a su
cabalgadura. Cada vez se alejaban mds y mds vy, al fin, cuando
comprobd que no tendria modo de alcanzarlas y que ellas no se
detendrian pese a sus gritos reiterando que no tenia intenciéon de
hacerles dano, se encolerizo y clamo al cielo para que las castigara.

Apenas formuld la maldicion, las dos muchachas, que esta-
ban entonces remontando un alto del camino, quedaron conver-
tidas en piedra y se quedaron para sicmpre senalando el lugar
donde San Roldan las maldijera. Y alli seguirdn, si nadie ha derri-
bado las picedras.

*

La presencia del paladin Rolddn, sin embargo, surge unds
veces envuelta en su propia personalidad —citiero decir, la perso-
nalidad heroica que le atribuyc el Cantar—, mientrdas que, en
otras muchas ocasiones, se transforme basta asiomir le [igird
mitologica de un auténtico persoiaje de la tradicion popitlear
vasco-navarrd, un ser primitivo de fierzas herciileas. carodaddor de
menhires que mueve y arvoja con la misnic o s facilidead con
que los actuales vascos miieven las picdies clibicas o esforiceas e
los concursos de fuerza que se celebran por todea I tierrea eiscal-
dun. Alll lo llaman Erroldan, y la prdactica totalidaed del Caniino
lamado francés y de sus inmediaciones, al menos basta alcanzar
Pamplona, esta repleto de estas Uameadas puntieales y legendarics
a un héroe mitico cuya personalidad —que ni siguicra parece
que fite real, sino producto del autor o de los autores del Cantar—
ya se confunde con la de los gentillak y los baxajaunak gue confor-
man las primitivas creencias veligiosas y miticas de los vascos.
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LAS PIEDRAS DE ERROLAN

A ZONA ESTA L1LENA de recuerdos megaliticos. Y la tradicion
valsca los ha convertido en objetos que atestiguan la presencia
remota de los seres que conforman su mds primitiva mitologia. El
Camino peregrino, que no la carretera que hoy suclen seguir los
visitantes de aquellos lugares, al llegar al pucblo de Linzoain,
toma la cuesta que conduce a los altos de Erro. Alli, precisamente.
en las proximidades de donde el viejo camino peregrino vuelve a
unirse a la moderna carrctera, hay tumbadas en el suclo tres enor-
mes piedras. La gente las llama Los Pasos de Roldan y, segin la
explicacion popular, la mas grande marca la longitud del paso del
heroe, la mediana la de su mujer y la mas pequena la de su hijo.

Igualmente, en la cercana localidad de Urroz se encuentra,
tumbado en mitad de la plaza, un enorme menhir de mas de dos
metros de envergadura. La gente cuenta de esta piedra que les
fue lanzada por Errolan, pero que no alcanzo a destruir el pue-
blo, que era la intencion primera del giganton, y se quedo donde
ahora se encuentra y nadie ha podido mover jamds.

*

Me gustaria recordar al lector que, en el anterior volumen de
esta coleccion de leyendas*, dedicado a las Leyendas Magicas,
contabamos también la de otro Rolddan nacido muy lejos de estos
predios vasco-navarros, nada menos que a orillas del Mediterrd-
neo alicantino. Remilo a aquella narracion para que el lector
tenga la oportunidad de comprobar como el mito de Rolddn,
profundamente (ransformado por las tradiciones locales, se ins-
talo también muy lejos de las tierras donde se le vio nacer, con-
virtiendose en paradigma del gigante forzudo, esencialmente

* Juan Garcia Atienza, Leyendas mdgicas de Esparia, Editorial Edaf, Madrid,
1997.
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bueno e injustamente temido por la gente, a pesar de las eviden-
tos virtudes que albergaba en s espirilit.

Hoy, recorriendo el camino peregring navdrro, y aun dden-
trandonos en tierras vecinas del Pais Vasco, la fisura de Erroldn
sigue constituyendo un lema recurrente, dotado para el peregrino
de un atractivo especial gue, d st vez, coincide con la fama de
salvefes v malbechores que las guias de peregrinos, y sobre todo la
de Aymeric Picaud, adjudicaron a los navarros, inconscierite-
mente considerados como culpables de la masacre de Roncesva-
lles. Esa y no otra os la casa por la que, en dicha guia y en otras
posteriores qiie bebieron de sus fuentes, esta clapa navarra del
Ceantino es vista tal como si el peresrino, al alravesarla, titviera
quie andar con los ojos atentos a los terribles peligros guie le agautr-
dabai. Los rios, por agiiellos pagos y septin la giia, son cast lodos
letales; y los campesinos navarros se apuestain cerca de sus orillas
da la espera de que los peregrinos dejen beber a sus caballos de
aquellas aguas envenenadas, para despellejarlos después de
muertos y abandonados y aprovechar sus cieros pdara hacerse
vestidos. Las ventas y los bospicios proporcionaban comida en mal
estado; y los romeros podian verse atacados por malhechores guie
no dudarian en matarlos pera hacerse con sus bienes.

Como pede comprobarse, estos relalos legendarios, sebre los
quie 1o vdmos d insistiv daquel, 1o son anloctonos i ndcidos d la
verd del Camino, sino historias de importacion que sereiein.
sobre todo, pdara que los peregrillos [Ianceses consertarail en la
mente el recuerdo de la presuiia Deicion qiie acabo con lea glo-
riosa vida del paladin carolingio.

Por el contrario. esa ntismica clapa del Camine es tanmbicn

ricd en lradiciones legendarias locales que e ticnenr giee cer

con la memoria rolandicana. Por aciri. en las cercanias de Val-
carlos, os Jama qgue buscaron refugio espiritial niiechos ancice-
FOLds (He. CHPOSamente, se concentrabair en torino a esta locdli-
deidd ciando ain no habia ronado este sombie vose lanie b
Luzalde, o1 rectierdo probabie del dios Lig e presidivic cepiie-
Hos perajes anles del trivinfo del cristicismo v de fa concersion

do los naturales de aguefla zonda pirendaica
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lambien se recuerda quie esta ticrrd fue propicica al establec
miento de ferrerias, cuyos berreros, como s¢ sabe, [Ucron consi
derados como seres inclinados a la magia y a la alguimia e la
transformacion de los metales. Igualmente se maniuvo diranic
siglos el recuerdo de reuniones brujeriles, que abundaron cntre
los altos de Ibafieta y de Erro, provocando, entre otras, la perse-
cucion de brujas de la cueva de Mushilda, que tuvo lugar en
1525, Los peregrinos han olvidado ya estos hechos, pero no asi
los pueblos del contorno, en algunos de los cuales aun tienen
lugar fiestas en las que se danzan sones de aire hechiceril, baila-
dos por persondjes caracteristicos que auin reciben el nombre de
La Tupina
rre. En esias fiestas, aungue ya casi dal borde del olvido, estan
presentes los aquelarres gue se celebraban en el Prado de Zaldain,

la Vieja brija— y El Atxo, su compariero de agucela-
] ! . ;

donde se dijo que los brujos llegaban sobre caballos blancos,
con grandes mulsicas de rebeques». Y los entornos de esta zona
estan repletos de toponimos en los que se descubre ese recuerdo
brujeril que sus propios habitantes han intentado olvidar, pero
que sigue presente rememorando tiempos de sano paganismo
abortado por la Iglesia. Por alli surge la tendencia berélica de
aquellos aquelarres y todavia se mantiene el nombre de términos
rurales, como el llamado Sorguinagaza, que nos lanzan de bru-
ces sobre las sorguinas —las brujas— que seguramente los visi-
taron y celebraron en ellos sus tenidas diabdlicas.

Las persecriciones brujeriles afectaron de modo muy especial a
la localidad de Burguete, donde cl licenciado Balanza y su ayu-
dante el verdugo Orlians o Urlians, enviados por la justicia, die-
ron cuenla de no menos de medio centenar de brujos antes de quie
los tribunales inquisitoriales tuvieran tiempo parva intervenir. My
cerca de este pueblo, en el Camino mismo, hay otro pueblo, Zubi-
ri, que lambién tuvo fama de albergar brujos y que es conocido
como El Pueblo del Puente. (na tradicion que ni siquiera llego a
convertirse en leyencda, pero que merece ser recordada aqui, dice
de este puente, que fue de peregrinos, que su nombre es el de
Puente de la Rabia, porgue los animales, sobre todo perros, qite
pasan por debajo de sus arcos, se bacen inmunes a la bidrofobia
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Y. si la ban adquirido, se curan de ella de manera prodigiosa.
Digo yo si serd para contrarrestar la_fama de aguas letales con las
que Picaud avisaba a los peregrinos para que las evitaran.

Consecuencia de aquellas prdacticas brujeriles, pero también
respondiendo a la influencia cristiana, el culto a la Virgen tiene
por esta zona una incidencia muy particular. Y rarvo es el pueblo
que no la tiene por patrona en cualquiera de sus advocaciones y
cualquiera de las versiones clasicas sobre el presunto hallazgo
prodigioso de la imagen venerada. En este sentido, tendriamos
que considerar como la primera de ellas, v también probable-
mente la mads emblemdlica, a la que sigue siendo venerada en la
colegiata levantada en lo alto del colludo de Roncesvalles. Cons-
lituye, en cierto sentido, la muestra que resume muchos de estos
cultos y la leyenda que narra los origenes de esta imagen de
Nuestra Seniora es la de la Magna Mater qgue abre la aventura
caminerd en la cuspide del puerto de Ibavieta. Aunqgue la ima-
gen hoy existente no es ya la primitiva, la bistoria que se cuenta
a su proposito sigue vigente entre el pueblo y asi es contada a los
peregrinos:

LA LEYENDA DEL HALLAZGO DE NUESTRA
SENORA DE RONCESVALLES

S EGUN CUENTAN, el descubrimiento se produjo en los dias remo-
tos del siglo x y sus protagonistas, como suele ser habitual en
estos encuentros, fueron en este caso dos pastores que, desde el
aprisco donde guardaban las ovejas, vieron durante varias noches
a un ciervo que paseaba frente a ellos y que llevaba sendas lumi-
narias sobre las astas. Una noche, vencido ¢l miedo que se habia
apoderado de ellos en un inicio, siguieron al ciervo, que parecia
indicarles un camino. Y, llegados con el animal a cicrto rincon del
monte, se puso a escarbar con sus pezunas, mientras volvia la
cabeza para comprobar que los dos pastores le habian seguido.
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Entonces se apartd de alli y los pastores, convencidos va de que ¢l
ciervo les habia indicado que completasen su labor. escarbaron
donde él lo habia hecho y descubrieron, a poca profundidad, la
talla de la Virgen, guarecida bajo una suerte de arco de piedra que
tal vez podriamos nosotros identificar con un dolmen. Sobre ¢l
lugar del hallazgo se levantaria la colegiata construida para rendir
culto a la imagen.

*

No es que la bistoria lenga cardacleristicas especificas que la
diferencien esencialmente de otras muchas que narraron ballaz-
gos similares. Sin embargo, la presencia de toda una serie de feac-
tores mdgicos tradicionales la bacen digna de ser recordada de
modo muy especicl.

Establecida la sospecha de que la Virgen pudo ser —siempre
supuestamente— hallada en el interior de un dolmen, habia que
recordar tambien que la imagen del ciervo fue especialmente
sagrada en el mundo céltico, cuyo dios Cernunnos erda represen-
tado con los cuernos de dicho animal. El ciervo, ademas, estitio
ligado a la imagen del Arbol de la Vida y tueo siempre fume de
huen buscador de bierbas medicinales, seeuramente en recuer-
do chamanico de los curanderos de la Antigriedad. Y, con la
cardcleristica anadida de los cuernos encendidos o liminosos,
entro a formar parte de la tradicion cristiana relaciondndose
con sanlos cazadores como San Conrado, San Lustdagiiio, Sen
[uberto y San Mamés. En la rula aragonesa, segiin hemos vislo,
el anacoreta Voto, presunto fundador del cenobio de San Juan
de la Pena, persegitic a un ciervo que fue quicn en realidad 1o
condiujo basta donde se encontraba la tiumbe e San juan de
Atdres.

Siempre he sostenido que vun buen niimero de advocaciones
cristiciias, y muy fiindamentalmente daqgiicllas de Nuostra Senora
(e comenzaroin d emerger en ol feroor popuilar desde fines det
siglo xi. respondicron a una necesidad imperiose del preblo por
reencontrdar, siguicrd fitese o traves de la devocion cristicind., los



MEMORIA CAROLINGIA 85

Jactores mdgicos que babian guiado las creencias anteriores al
cristianismo. Sin duda, el hecho mismo de que la Iglesia dejase
transcurviv ndda menos que mil arios de silencio casi absoluto en
torno d la figura de la Madre de Dios, que no llegaba a la devo-
cion popular, sino que permanecia escondida entre las paginds
leologicas de los Padres de la Iglesia, lenia por razon fundamen-
tal el peligro de que el pueblo, todavia latente en su espiritu el
recuerdo de la Gran Madre, se volcase en el culto a Nuestra
Serora —como de hecho sucedio— olvidando las implicaciones
solares y machistas que rodeaban la doctrina cristica aprobada
a raiz del concilio de Nicea. Por eso, el culto a la Virgen fue, con-
tra el parecer de la autoridad eclesiastica, de raiz popular. Y solo
Jue admitida por la Iglesia cuando logr hacerse con el control
del culto, transformando la devocion intuitiva del pueblo en un
conjunto de dogmas y de restricciones gue, mds o menos, envol-
vieron a la Sagrada Madre en una dependencia cultual de la
doctrina reservada al Hijo salido de sus sagradas entranas.

Hislorias sobre el hallazgo de virgenes milagrosas van
abundar en esta ruta a Compostela. Sin embargo, por el momen-
to, vamos d recordar tinicamente und qiie todavia se recuerda a
la enirada de los peregrinos en Pamplona, relacionada con
unda imagen que se venera en el monasierio de Scin Pedro.

NUESTRA SENORA DEL RIO

F UL EN TIEMPOS REMOTOS cuando un dia, flotando en las aguas
del rio Arga, aparecid un bulto que pronto fue identificado
por los vecinos de Pamplona como una imagen de la Virgen. Casi
cl pueblo entero se lanzo al intento de rescatarla de las aguas,
pero cuando trataban de alcanzarla con una pértiga se desviaba
como mostrando que no queria ser alcanzada, y cuando alguien
se acercaba a ella nadando o en una barca, se hundia en el agua
y no reaparecia hasta que el intento se desechaba.
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Ast llegd la noche y los vecinos, agotados por sus esfucrzos
inatiles, regresaron a sus casas. Fue entonces cuando las monjus
agustinas del monasterio de San Pedro salieron de su clausura y
se acercaron a la orilla del rio. Y cudl serfa entonces su sorpresa
al comprobar que la imagen del rio, después de haber escamo-
teado todos los esfuerzos que se habian hecho por alcanzarla, lle-
gaba mansamente hasta la orilla donde estaban las monjas y se
quedaba alli inmovil, como esperando a que vinieran a recogerla.
Asi hicieron las monjas y, segin se dice, la madre abadesa, que
se encontraba gravisimamente enferma, cur6 apenas la imagen
atraveso el porton del cenobio. Desde entonces, la milagrosa
escultura de la Virgen forma parte de las reliquias que guarda
celosamente el monasterio.




Muestrario de diablos, brujos,
santos, pajarillos y otros
seres inocentes

PENAS SALIA DE PAMPLONA, ¢ cuanto el peregrino

abandonaba ¢l bullicio de sus barrios y el impacto pia-
doso de sus monumentos religiosos, se encontraba ante si con la
soledad temerosa de un Camino que todas las guias, como
hemos visto, calificaban de amenazador. Aiin muy cerca de la
capital navarra podia encontrar el refugio de algiin albergue
peregrino regido por ordenes bospitalarias, pero sobrepasado el
de los sanjuanistas, la subida al Alto del Perdon constituia un
primer encuentro con el aislamiento numinoso que babria de
guiarlo durante gran parte de su recorrido.

LA FUENTE RENIEGA

A AVENTURA DICEN QUE LA VIVIO un peregrino, pero podrian

haberla vivido cientos de ellos tras la penosa subida a ese
Alto del Perdon que hoy deja la carretera a su izquierda, mas
alla del puentecillo que la cruza. A sus espaldas, desde la cum-
bre del Alto, se ofrece una soberbia panoramica del Camino
recorrido desde Roncesvalles, si el dia estd claro. Delante,
muestra la feraz altiplanicie navarra que desciende suavemente
hacia el aun lejano valle del Ebro, poblado de vinedos y de fru-
tales.
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Fue el caso que ¢l peregrino en cuestion alcanzo ¢l alio
muerto de cansancio y de sed. Tras recuperar ¢l resuello, comen
zO 4 buscar entre las picdras y los matojos una fuente donde
poder beber. Aguz6 el oido para poder escuchar alguna corriente
de agua, pero la brisa le impedia localizar si habia alguna. Micn-
tras buscaba entre las penas, atisho de pronto la presencia de
alguien que, por su aspecto, parecia también un peregrino, aun-
que su sonrisa diabolica desmentia aquclla condicion. El peregri-
no auténtico, sin embargo, se dirigid a ¢l preguntandole si sabia
de alguna fuente en las cercanias.

—S1, conozeo unda. Y te aseguro, hermano, que contiene el
agua mas fresca y cristalina que puedes desear. Solo tiene un
inconveniente: ¢sa agua es cara.

—Esta bien, si es de alguien que reclama su pago, llevo algo
de dinero en la bolsa.

—No, no se trata de dinero, sino de tu viaje. ;Adonde te diriges?

—A Santiago, naturalmente. Supongo que como ti mismo...

Entonces, el falso peregrino se dio a conocer. Se trataba del
diablo en persona y se habia apostado alli a la busqueda de pere-
grinos sedientos a quienes ofrecer agua en abundancia a cambio
de que olvidasen el motivo de su peregrinacion y se le entrega-
sen en cuerpo y alma. Pero se encontrd con la horma de su zapa-
to, porque nuestro peregrino, firme en sus propositos, le espetd
que preferia morir de hambre y de sed antes que caer en la tenta-
cion que le ofrecia y plegarse a las condiciones del favor conce-
dido. Fl diablo, entonces, viendo que sus esfuerzos serian inGtiles
y que el peregrino jamds renegaria de su fe, lo abandond a su
suerte y desaparecié en medio de una nube de azufre.

El peregrino —nadic nos ha dicho su nombre— se sintio
morir, incapaz de dar un paso y sin Animos para scguir buscando
aquella agua que ya sabia que no encontraria jamdas. Conformado
con su suerte, se resguardo como pudo del sol bajo una pena vy,
al poco rato, sintio que la muerte se le acercaba y perdio la con-
ciencia. Pero medio en suefos creyd ver que se le acercaba un
jinete sobre caballo blanco que desmontd a su vera y, sacando de
su faltriquera una concha vieira, golped la pena y comenzo a salir
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de cella un agua cristalina cuyo sonido 1o despertd. Mird a su alre-
dedor, pero ya no vio a nadie, aunque, und vez recuperado, se
dio cuenta de que su milagroso benefactor no podia ser otro que
¢l Senor Santiago, que nada reclamaba a acambio de su favor.

Desde entonces, la fuente siguioé manando para consuclo de
todos los peregrinos que subian ¢l Alto del Perdon. Bl diablo
tuvo que buscarse otros rincones desde donde tentar a los rome-
ros que se dirigian a Compostela. Y hasta muchos aseguran que
de aquella fuente, bautizada como Fuente Reniega, debe beber
todo ¢l que pase, porque ticne la virtud de conservar los animos
y quitar cualquicr tentacion de abandono de la mision que el
peregrino se ha propuesto al emprender el Camino.

Dicen los entendidos quce todas las leyendas ticuen wna doble
lectura, la de la bistoria que cuenla y la de arerigicr lo gue sie-
nifica. Yo tambicén lo creo asi, pero estoy convencido de qgue esa
olra leclira, unas veces, contiene un mensdje subliminal vas-
cendente, mienlras que olras constituye apends uun sutil acto de
propaganda de los promolores del Camino, en este caso los mon-
Jes benitos, que lo bicieron discurrir bajo la estrecha vigilancia
de sus monasterios. Por ¢so, yo no me dtreverid a buscar aquii
xplicaciones tendentes a rememorar simbolos de aguas lustrales
purificadoras del alma, sino mds bien un recuerdo puntucal por
el que los monjes advertirian al peregrino de la importancia
capital que tenia el favor de los cielos para los que caminaban
por la Rita Sagrada entregados a la pia y obediente mision quie
les habian inculcado al emprenderia.

Clerro quie esto no sucedia siempre. Y, en ocasiones, dal peregri-
no se le oferlaba un producto sagrado, como hoy puede oferlarse
1n detereente cficaz y limpialotodo, y el peregrino descubre que,
detras de la oferta, bay tambidon elementos realmente trascenden-
les y porladores de conocimiento que puede aprovechar. Asi suce-
de cn Obanos, 111 trecho mds alla de este Camino, donde la
leyende fue aprovechada por el pueblo —y ofrecida (qgue no ofer-



00 FENTNDAS DL CANMING D]y T

lada) al peregrino— parva qiie pidicra plantedarse olidas meleds nics
acordes con la razon analogica que le guiaba en sie marcha.

LA HISTORIA DE SAN GUILLEN Y SANTA FELICIA

A LEYENDA SE CUENTA —Y se representa todos los anos, desde

hace ya cerca de cuarenta— en Obanos, un pucblo que se
encuentra a tiro de piedra de la capilla de Funale, por la que se
ha pasado ya al recorrer el Camino desde la ruta aragonesa. El
lugar coincide con el sitio exacto donde los dos caminos se
encuentran y pasan a formar uno solo hasta Compostela.

Guillén y Felicia eran hermanos e hijos de reyes franceses. Y,
siendo ambos piadosos y creyentes, decidieron hacer juntos ¢l
viaje a la tumba del Apostol como dos peregrinos mds, sin s¢quito
ni boato. Cumplieron la promesa y, ya de regreso a su patria, la
princesa Felicia sintio la llamada del cielo y decidio quedarse
cerca del Camino, entregada a la oracion y al bien de los demds,
abandonando la vida que por su estirpe le correspondia. Dejo,
pues, que su hermano volviera triste con los suyos y se dedico a
los mds humildes trabajos como criada, ayudando a los pobres
con el misero salario que percibia y dedicada a la oracion y a la
meditacion tanto en sus momentos libres como durante sus esca-
sos descansos. Su vida de santidad fue muy pronto apreciada por
los habitantes de aquellos parajes, pero su decision no fue acepta-
da por sus padres, que reprocharon a su hermano Guillén que la
hubiera dejado seguir su voluntad y le conminaron a que volviera
a buscarla para hacerla regresar a la corte. Guillén regreso donde

se habian separado y, mientras trataba de localizarla —pues Feli-
cia se habia cuidado de no revelar a nadie su personalidad—, fue
teniendo noticias de la piadosa criada a la que muchos considera-
ban ya como una santa. Sospechando que se tratase de su herma-
na, consiguio llegar hasta ella. Su alegria no tuvo limites cuando

se encontraron de nuevo. Pero Felicia estaba dispuesta a seguir la
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vida que habia elegido y se negd a acompanar a su hermano
cuando éste la conmind a regresar 4 la corte.

—FEste es mi camino, hermano. Y nada ni nadie me hara
abandonarlo para recuperar una vida que no deseo en absoluto.
Dios me ha indicado lo que debo hacer y lo haré mientras tenga
fuerza para ello.

Lo que habia comenzado con la alegria del reencuentro se
convirtié pronto en una agria discusion entre los dos hermanos.
Guillén fue llenindose de colera ante la firme actitud de Felicia.
Y, en un momento de exaltacion, casi inconscientemente, echo
mano de la daga que llevaba al cinto y se la clavo a su hermana
en el pecho, ocasiondndole la muerte.

Inmediatamente sc dio cuenta de la horrible accion que habia
cometido. Aterrado ante su propia culpa, huyo de alli antes de que
nadie lo viera. Y los lugarenos, al encontrar el cadaver de Felicia,
que despedia ya aromas de santidad, lo enterraron devotamente
en la vecina ermita de Arnotegui 'y comenzaron a considerar a
aquella humilde criada como una santa que Dios les habia enviado
para facilitarles el camino hacia la Gloria. A los pocos dias, un her-
moso clavel nacido milagrosamente de su tumba vino a confirmar-
los en su sospecha.

Paso el tiempo, vy los lugarenos se dieron cuenta de que un
piadoso ermitano se habia instalado haciendo vida de dura peni-
tencia en la ermita donde reposaba ¢l cuerpo de su santa, a la
que acudian devotamente todos los anos en romeria. Respetaron
su soledad y lo admiraron en silencio. Algunos acudian en busca
de su consejo, y el pueblo entero considerd muy pronto su pre-
sencia como una bendicion tan grande como la posesion del
cuerpo santo enterrado en la ermita. Pasados los anos, ¢l desco-
nocido ermitano envejecio y enfermo gravemente. Los lugarenos
le cuidaron cuanto pudieron vy, antes de morir, supicron de sus
labios que era ¢l principe Guillén, el hermano asesino que no
habia podido separarse del cuerpo de la santa Felicia a la que
veneraban ya todos como patrona de aquellos valles.

El cuerpo de Santa Felicia se conseva hoy en la aldea de
Labiano, al norte de Pamplona, y el de San Guillén esta en la
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crmita de Arnotegui, donde puaso su vida de penitencia vosant
dad. Los dos, desde entonces, reciben la visita casi obligada e
los peregrinos que pasan por estos pueblos camino de Santiago.

*

Hay que hacer notar que, aparle la actual representacion ol
mislerio que recuerda la piadosa historia de los dos hermeiios
santos, el pueblo de Obanos celebra una fiesta en bhonor de San
Guillen que ba despertado la devocion y la asistencia masiva de
los habitantes de aquellas tierras. La romeria se desplaza a la
ermita de Arnotegui, en la gue se venerd s cuerpo santo y esid
puesto bajo la advocacion de una hermosa talla de la Virgen
Maria que muestra en su mano un racimo de uvas. El parroco
encargado de oficiar la ceremonia saca de la ermita el craneo de
San Guillen, guardado en un relicario de plata en forma de cabe-
zd, que tiene sendos orificios a la altura del craneo y en la parte
baja. Puesto en un allar improvisado, se vierte vino por ¢l agujero
de arriba, que es recogido cuando sale por la base y ofrecido a los
romeros, que lo beben devotamente antes de celebrar el dgape
comunal y el baile que sigue a toda la ceremonia. Se dice que esle
vino, consdagrado por su paso d traves del craneo del santo, ticne
propiedacles curativas contra multitud de enfermedades.

Ceremonias parecidas a ésta se celebran, curiosamente. en
algunos otros pueblos de Navarra, lodos ellos cercanos al paso
del Camino. En Sorlada se venera la cabeza de San Gregorio
Ostiense, por cuyo crdneo, guardado en relicario también de
plala, se hace pasar agua qgue es recogida por los campesinos
para aspergiarla sobre los campos, como remedio que se conside-
ra seguro conlra las plagas. No muy lejos de alli, en Gauna, cn
la ermila que se encuentra en lo alto del puerto de Azdzeta, se
repite practicamente la misma ceremonia con el craneo de San
Vitor y la gente se lleva aquella agua sagrada en botellas y
garrafas como remedio para sus propios males.

Por supuesto, la ceremonia no tiene nada que ver con la
leyenda que se cuenta de San Guillén, pero si. y mucho, con las
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cirtitdes que la tradicion achaca a las cabezas sanlas, capdaces,
segiin el pueblo, de contener una parte de esa vida trascendente
que determina la sacralidad de una creencia.

Ll primer pueblo en el que ya caminan unidas las dos vids
peregrinas, la Aragonesa y la Navarra. es el vecino de Puente la
Reina, junto al rio Arga. Ll pueblo fite antigua posesion templa-
ria, que tuvo alli unda encomienda de la que sin duda formo
parte la capilla de Eunate que el peregrino ya ha dejado atras.
Poco queda de aquella posesion mds alla de la Tglesia del Crucifi-
io, Hamada asi por un soberbio Cristo crucificado de origen ale-
mdn —rendno— qie todavia ocupa el lestero de la nave
izquicrda del templo, nrientras la dervecha esta puesta bajo la
advocacion de und imagen de Nuestra Senora. También este
crucifijo, que tiene de insolito qgue el Cristo no pende de una
criz, sino de un tronco de drbol aborquillado rematado por dos
ramads en forma de 'Y griega —o de pata de oca—, tiene, sobre
SiL extrand forma, i origen misterioso que cierto relato legen-
dario intenta no sabemos si aclarar i ocultar.

EL CRISTO RENANO DE PUEiﬁ*iéjAREINT

S ECUENTA QUE, a principios del siglo xiv, un grupo de peregri-
nos alemanes llegd hasta el hospital del Crucitijo, que por
cierto ya parece que se Hamaba asi, a pesar de no poseer ningu-
no. Llevaban consigo, « modo de penitencia anadida en su vigje,
una hermosa imagen de Cristo crucificado. Uno de sus compo-
nentes venia enfermo de gravedad v tuvo que quedarse en ol
albergue, mientras sus compancros seguinn viaje @ Compostela.
A su regreso, ¢l enfermo los esperaba totalmente recuperado
los peregrinos decidieron donar ¢l crucifijo al hospital, come
agradecimiento por tos cuidados que se habian prestado o <o

Companero.
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Ya a primera vista, resulta indudable que esta leyvenda fie
encajada entre las del Camino con una intencion decididamen-
te manipuladora. O bien fue transformada con ¢l fin de que se
acallaran otras sospechas que levanta el mismo crucifijo, o bien
encierra otra realidad que resulta imposible discernir entre las
evidencias que proclaman un origen totalmente distinto. En pri-
mer lugay, seguin atestiguan documentos existentes, la nave que
se destinaria a albergarlo se estaba construyendo ya mucho
antes de que el crucifijo fuera instalado en ella, cuando el Tem-
ple era dueno y senor de la iglesia donde se alberga y quie leva
su nombre. En segundo lugar, las pinturas murdles gue hoy per-
manecen escondidas detras de los panios que cubren el dbside
donde esta adosada la imagen, y que formaban ya parte de la
decoracion del templo cuando los freives todavia lo poseian, nos
muestran entre otras figuras un crucifijo identico a éste.

Todo bace pensar en una intencion oculta, en la que la per-
sona de Cristo es portadora de mensajes ajenos a la doctrina ofi-
cial cristiana. La crucifixion sobre el drbol indentifica al Salva-
dor —sOter— con la fisura de Atis, que en las celebraciones de
los misterios frigios era identificado con un tronco. Por otra
parte, la forma de Y griega se identifica con la letra 1on de la
Cabala bebrea, correspondiente al décimo sefira; markur, la
Corona, que abarca a todos los demds y tiene como principio a
Yave en persond, aquel que tdnicamente se manifiesta mediante
sus propias proyecciones, d través de las cuales se da a conocer
la Lvidencia Divina. Abundando en esta interpretacion cabalis-
tica, tendriamos que fijarnos en la misma estructura del templo,
compuesto, contra la tradicion cristiana, de solo dos naves, una
mayor que otra. como solian constriirse en la Edad Media
muchas sinagogas. Mas alld todavia, la forma de la Pata de Oca
nos dcercd d la tradicion francmasonica canteril, que tenia este
SIgno como alegoria de sus ensenanzas secrelds.

Todds estas circunstancias condicen da la conclusion, nunca
segurd pero allamente sospechosa, de que el Temple, poco antes
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de st desaparicion, tenia el firme proposito de instalar alli un
¢.risto crucificado de las caracteristicas de éste, que solo pudo le-
war a su destino casi cuarenta anos después de que la orden
Jucera disuella y sus miembros despojados de sus propiedades,
dainque cabe pensar que, desde la sombra, siguieron cuidando
de su obra y completandola. Ast, al menos, lo atestiguan la exis-
tencia documentada de unas cofradias que cuidaron de la igle-
sia y del hospital de peregrinos, basta que, por ordenes venidcs
de las alturas, aquellas instalaciones pasarvon a depender de la
Orden de los Hospitalarios de San Juan de Jerusalén, que cuida-
ron de aquel cenobio durante siglos.

EL PAJARO TXORI

E NTRE LOS MUCHOS MONUMENTOS ¢ imdgenes seneras de Puente la
Reina, y aparte el c¢lebre Santiyako Beltza —Santiago el
Negro—, que se conserva en la iglesia del apostol, es de recordar
la imagen de la Virgen del Puente, que ahora esta custodiada en la
iglesia de San Pedro, pero que durante siglos se encontraba en una
hornacina del puente sobre el rio Arga que dio nombre a la ciu-
dad. Este puente es una obra senera de los pontitices del Camino,
que no solo tiene capital importancia por su valor arquitectonico,
sino por lo que significaba simbolicamente en el mundo de los
constructores sagrados. Para cllos, ¢l puente no era solo ¢l paso
sobre un rio o sobre un accidente del terreno. Significaba el paso
de un mundo a otro, ¢l transito desde la vida cotidiana del ser
humano a la vida trascendente que ofrecia el proceso inicidtico.
Por ¢so, su construccion tenia caracteristicas muy especiales que
todavia hoy pueden detectarse cuando se atraviesa una de aquellas
obras de los pontifices: ¢l mas alto grado en ¢l saber de las logias
canteriles. Fl monumento se concebia como una penosa subida
simbolica hacia un cenit del que no podia distinguirse la otra ver-
tiente hasta que el caminante habia legado a la mitad del trayecto.
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El puente tenia, pues. un significado trascendentes Y ke Nireen
que lo custodiaba desde su hornacina contribuia o incrementar
su sentido. En torno a clla nacio una leyenda que dejo de tener
vigencia cuando la imagen en cuestion dejo de ocupar el Tugar
que le habia correspondido durante tanto tiempo.

Era ¢l caso que, coincidiendo siempre con acontecimientos
que se producirian al poco tiempo, cierto pajarillo desconocido
surgia como de la nada y se afanaba en limpiar la imagen a la
que la gente, por su dificil emplazamicnto, no tenia acceso. El
pdjaro Txori, como fue conocido desde siempre, hacia su apari-
cion y, ayuddndose del pico para arrancar las suciedades y de las
alas para quitar el polvo, dejaba en poco ticmpo a la Virgen en
perfecto estado de revista, limpia y con sus colores resaltados.
Luego desaparecia tan rapida y misteriosamente como habia lle-
gado, dejando al personal admirado, pero tambi¢n temeroso, a
causa de las desgracias que, generalmente, seguian a su apari-
cion. Unas veces eran batallas, otras o muerte de algun personaje
importante, en ocasiones una peste v alguna vez una sequia que
s¢ abatia sobre los cercanos vinedos, Parcce que, por lo que la
gente recuerda, la avecilla fue vista varias veces durante la prime-
raguerra carlista, Y su presencia sirvio para exacerbar los animos
tradicionalistas de muchos navarros, que aprovechaban su pre-
sencia para arremeter contra ¢l reconocido y, naturalmente, con-
denable ateismo de los eristinos.

Rerro es el prente del Camino gue 1o conserve i treeicion o
tned levenda quie le da sentido v, sobre todo, gue le conficre i
determiniado grado de sacralided. Lo veremaos a o laroo de este
relacion de leyeridea, ritos y mifagros. pero bieno serd que abord,
caprovechando fa imagen emblemdlica de osie priente que neada
menos gue da nonthre a wsa citidad. vecordemos die, v dnles,
crdre Roncesielles s Peapapioner. of pereorino pascb jpor Zubirvi v
e, en agricl siiehic. cra costiinbre qgric ol prenie qie cruze of

Avged osturiord reservado o los peregrinos vogie qos sanicdos de los
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beabitantes atravesarai la corricide deaido e cuclia en torio ol
pilar central. La costiumbre no venia obligada por niingtin tipo de
respeto especial a los peregrinos, sino porgue los vecinos creidn
que en daquel estribo del puente estaba enterrada bajo las aguics
nada menos que Santa Quiteria, gue ejercia la proteccion sobre los
ganados que pisaban su tumba. Curiosamente, la gente de allt
recuerda todavia una especie de cancioncilla hermética cuyo sen-
tido se escapa a cualquiier interpretacion. Decia:

Santa Quiteria pario por un dedo;
podra ser verdad, pero no me lo creo.

Los dos pueblos por los que discurre el Camino mdas alld de
Puente la Reina son Mafteru y Cirauqui. Entre ambos, mar-
cando el limite de las tierras de ambos, se levanta un hermoso
crucero renacentista que hoy ha quedado desplazado por la
constriccion del moderno trecho de autovia quie sustituye par-
cialmente al antigiio Camino, asesindndolo alevosamente. El
cricero rememord und leyenda que no afeclaba direclamente a
los peregrinos, pero que definia el cardcter atribuido a ambos
pueblos, sendlados por las viejas acusaciones de barbarie y pri-
mitivismo con que las antiguas guias [rancesas habian definido
a los navarros.

DUELO EN EL CRUCERO DE CIRAUQUf

NTRE CIRAUQUT Y MaNtru hubo siempre problemas de limites.

Muy comprensibles, si pensamos que el altimo de ellos fue,
durante tiempo, propiedad de la encomienda templaria de Puente
la Reina. Cada pueblo se creta enganado por el otro a la hora de
fijar las lindes de sus territorios municipales. Por eso, para resolver
un conflicto que no parecia tener visos de solucion, ambos pue-
blos decidieron dirimir sus diferencias mediante un duclo singular.
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Las protagonistas de este duclo fueron dos viejas, una de
cada pueblo, que sc retaron mutuamente a beberse cada una una
cantara de vino que seria lenada por la gente del otro pueblo. La
que antes terminase impondria sus condiciones sobre las lindes
en litigio al pueblo de la que perdiera.

El duclo tuvo lugar precisamente junto al crucero. Y los de
Maneru, con la intencidon puesta en ganar a toda costa, metieron
una rata muerta en el cintaro que tenia que beberse la anciana
de Cirauqui. Las dos se portaron bien. La vieja de Maneru bebio
su cantaro de un solo trago y apenas dejo los posos en el fondo.
La de¢ Cirauqui, sobre beber mas de prisa, no dejo ni los posos.
O sea, que se tragd sin rechistar la rata que le habian metido, con
lo cual vencié ampliamente la apuesta. Una vez reconocida su
victoria, le preguntaron como habia podido beber tan rapida-
mente, si acaso no habia notado algo extrano. La vieja confeso
que, cuando iba por la mitad de la cantara, le parecid que se le
habia atravesado una mosca en la garganta, pero que al siguiente
trago todo se habia pasado.

*

Tengo para mi giie, con todo st aive de chascarrillo vural, la
historia de este duelo y el protagonismo de las dos ancianas ticie
mds sentido del e dparece expresado en la narvacion. Las
ancidands viencn d ser ol espiritic de le aldea, la memoria de los
viejos tiempos de las Matres qgue regiein la vide viral . Heacerleas
protagonistas de la hisioria ciene a significar aleo dast cono
poner en manos de la tradicion del preblo su destino. Y sie pre-
sencia es, posiblemente, [0 misnio que recuperdr Jornds aicadicas
del pensamiento prelogico referidas « acontociniontos de la videa
colidiana.

En la misma localidad de Manceri 11os ropezainios con un
curioso patrono gie preside la iglesia parroqiiial. de cuyo abside
mana und fuente de aguas que fueron consideradas como mila-
grosas en sit tiempo. Se trata de San Ronidn.
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LA DOBLE LENGUA DE SAN ROMAN

S AN ROMAN ES UN sanNTO que podriamos calificar de verborreico,
a juzgar por lo que su Leyenda Dorada cuenta de su aficion «
los sermones. Se dice de €l que no dejo de predicar ni siquiera
cuando era sometido a tormento por los sicarios del Imperio, de
modo y manera que cabe sospechar que hizo sufrir tanto a sus
verdugos como sus verdugos le hicieron sufrir a él.

Intentado hacerlo callar, comenzaron perforindole las meji-
llas, lo que no impidi6é que siguiera lanzando sus proclamas marti-
riales. Al fin se decidieron a arrancarle la lengua, sin lograr tampo-
co asi su proposito. Finalmente, le cortaron la cabeza y, con ella
bajo el brazo, siguid todavia predicando durante algin tiempo.

Lo curioso es que la propiedad de la reliquia de la lengua de
San Romin se la disputan no una, sino dos didcesis: la de Zara-
goza y la de Toledo. La cabeza sigue en Maneru, donde dicen
que sufrié martirio. Alli fue venerada por los peregrinos.

*

La ciudad de Estella —Lizarra en vasco, que significa estre-
la— fue fundacion de Sancho Ramirez en 1085. El relato legen-
dario afirma que su fundacion como tal ciudad, desde el mini-
mo caserio que fue en sus origenes, se debio al ballazgo milagro-
so de la imagen de Nuestra Seiiora del Puy, encontrada, c6mo
no, por unos pastores en 1085 y emperiada en quedarse en el
lugar donde se aparecio, en vez de dejarse llevar a Abdrzazu,
que era el pueblo mds cercano a aquella loma donde hizo acto
de presencia. En poco tiempo, la nueva ciudad se convirtié en
etapa peregrina obligada, tanto por la profusion de albergues
como por el establecimiento de muchos comerciantes francos que
aprovecharon la ciudad para instalar industrias muy pronto flo-
recientes gracias al paso masivo de los que marchaban a Com-
postela. Se multiplicaron los templos y surgio el culto a un niime-
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ro casi incalculable de Viogenes, michas de las cuales, como la
de Rocamador, eran trasunto de devociones importadas por los
mismos romeros. Igualmente, apenas hubo orden mondstica o
institicion religiosa que wno instalase una sucursal piadosa en la
Jloreciente urbe: convento, cenobio u hospital.

Precisamente de la Virgen de Rocamadour se cuenta una
curiosa historia milagrera digna de recordarse. Viene a ser como
una razon sobrenatural que justifica la insolita postura del Nivio
en la imagen que se puede ver en la hornacina que se encuentra
sobre la puerta de entrada al templo. El nivio en cuestion, al con-
trario de como suele ser representado en otras imdgenes de Nuestra
Senora en Majestad, reposa sobre el brazo dervecho de su madre en
lugar del brazo izquiero. El motivo dicen que fuie el siguiente:

EL PEREGRINO FALSAMENTE ACUSADO

F UE EL CASO QUE RECALO en Estella un peregrino durante las fies-
tas dedicadas a San Felipe y Santiago. Eran fiestas bulliciosas
y, en medio del jolgorio, fue asesinado un vecino de la ciudad y
la gente acuso6 al peregrino de haberle dado muerte. Pruebas cir-
cunstanciales lo acusaban y los jueces lo declararon culpable y
fue condenado a muerte, a pesar de que el peregrino porfio
siempre por su inocencia. Ya en el cadalso, pidi6 al verdugo que
esperara un momento antes de ejecutarlo y, ante todos los veci-
nos, volvio a proclamar que €l no era el autor del crimen que se
le imputaba y dijo que, como prueba de su inocencia, la Virgen
de la hornacina cambiaria en ese mismo instante el nino que por-
taba, del brazo izquierdo al derecho. Los vecinos corrieron a
comprobar lo que el condenado proclamaba y se dieron cuenta
de que, efectivamente, el milagro se habia producido.

Ante aquel juicio de Dios, el peregrino fue absuelto y pudo
seguir su camino en pos del sepulcro de Santiago que habia veni-
do a visitar.
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Uno de estos monumentos dedicados a la devocion fue el
monasterio de San Pedro de la RGa, cuyo soberbio claustro romd-
nico, que cumplio durante mucho tiempo la funcion de cemen-
lerio de peregrinos, quedo casi destriido cuando se destriyeron
las murallas y sus piedras se despenaron sobre él desde la colina
vecina. Este claustro, lleno de capileles repletos de simbolismo,
fie escenario de una leyenda emblemdlica de las varias que
conformaron la identidad de la cindad.

LA RELIQUIA DEL OBISPO DE PATRASfW

F Ui 11AciA 1270 cuando llegd a Estella, exhausto y enfermo de
muerte, un obispo de Patras que habia querido Hevar a cabo
la peregrinacion sin escolta alguna y confundido con los peregri-
nos mis humildes. Su enfermedad, unida al cansancio del Cami-
no, agotd sus ya escasas fuerzas y, por mas que los enfermeros
intentaron salvarle la vida, aquel peregrino, desconocido de
todos, fallecid a los pocos dias.

Como era preceptivo, su cuerpo, con todas sus pertenencias,
que nadic se preocupd por registrar para conocer siquiera el
nombre del muerto, fue enterrado en el claustro anejo a la iglesia
de San Pedro de la Raa, que servia de cementerio de peregrinos.
Y ya nadie s¢ acordaba de ¢l cuando una noche, al cabo de
pocas transcurridas desde su fallecimiento, el sacristan del tem-
plo observo que de aquella tumba todavia cubierta con la tierra
fresca salia un resplandor, como si una luz celestial atravesara la
tierra. Dio aviso a la autoridad competente y, al dia siguicnte, se
procedio a la exhumacion del enterramicento. Al inspeccionar Jas
ropas del muerto, que exhalaban olor a santidad, vicron que
guardaba los guantes bordados de su dignidad episcopal, ¢l ani-
llo, el baculo y, lo mds importante, una arqueta con un omoplato



[ N | el [0

duic seaun L levenda que To acompanabas habie pertencecido
nadht menos que al apostol san Andrcs.

Desde entoncees, la reliquia permanecio en la ciudad expuesta
alavencracion de los ciudadanos y de los peregrinos. Y el santo
fue clevado al patronazgo de Estella en 1626, concediendo un
extraordinario milagro precisamente el domingo 2 de agosto de
aquel ano, en que aparecio, precisamente sobre la torre de la
misma iglesia de San Pedro, un aspa luminosa que una Memoria
posterior describe «omo una cruz de San Andrés de tamano y
grandor como de ochenta pies cada brazo y de color y visos de
Arco Iris. las puntas derechas al cielo y bien abierta el aspa hacia
la muno derecha de dicha iglesia, entre ¢l medio y el poniente, y
estuvo fija por espacio de dos horas, despidiendo de st muchos
resplandores, con admiracion de todos los vecinos que la vieron».,

La noticia con que cierro la leyenda del omaplato de San
Andrés la be anddido como una muestra mds de las numerosas
que ya exislen confirmando bechos prodigiosos en los que sur-
gieron liuces supestaniente celestiales, inclivida la circunstancia
de la aparicion del Virgen del Puy y olras que serian largas de
enimerdr, pero entre las que se encuentrdan las qiie aparecieron
en el lugar de encuentro de muchas de las imdgenes de Nuestra
Senord, qiie hacen de Estella ina de las cindades de la Peninsi-
la mds proclives a la devocion mariana.

Seguramente, la Virgen del Puy es, entre todas las e dcd-
paran la devocion de peregrinos y nalurales, la mds propicia d
los milagros, desde el de su misma aparicion envuelta en liuces
hasla el que merecic ser recordado en piedra a traves de un
monolito gue lo rememord.
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EL LADRONZUELO DEL PUY

OR LO QUE SE FECHA en este monolito, el milagro tuvo lugar en

1640. Fue la historia de un vulgar ladron de templos, que una
noche penetrd en el santuario del Puy y se apoderd de cuantas
alhajas y vestidos de la Virgen pudo encontrar. Amparado por la
oscuridad, pero traicionado también por ella, anduvo caminando
toda la noche creyendo que huia del lugar, cuando, al amanecer,
se dio cuenta de que, en realidad, habia estado dando vueltas y
la luz del alba le sorprendid en la misma puerta por la que habia
huido, sélo que ya entonces las autoridades se habian percatado
del expolio y se habian reunido para emprender una batida.

Alli mismo fue preso vy, a los pocos dias, juzgado y condenado a
serle cortadas las manos, que fueron expuestas clavadas en un rollo
de madera a la puerta misma del santuario. Con el tiempo, el rollo
de madera fue sustituido por el monolito de piedra, en el que fue-
ron esculpidas las manos del ladron, con una leyenda latina que,
traducida, nos dice: «A Dios dptimo mdximo. Para perpetua memo-
ria del estupendo prodigio de la bienaventurada Virgen del Puy.»

*

A muy poco trecho de Estella se encuentra el monasterio de
Irache, tenido por una de las fundaciones benitas mds antiguas
de Navarra. Como la mayor parte de estos cenobios, en él se
guardo veneracion a un santo monje local.

LA HISTORIA DE SAN VEREMUNDO

S AN VEREMUNDO VIVIO entre los anos 1020 y 1099. Era natural no
se sabe exactamente si de Arellano o de Villatuerta, dos
pequenos pueblos de los alrededores. Ingresd en el monasterio
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muy joven, sicndo sobrino del entonces abad, don Munio. Parece
que stprimera funcion fue la de portero y, cumpliéndola, tenia
estrecho contacto con los peregrinos andrajosos y con los veci-
nos mas pobres de la comarca, que acudian a menudo a las puer-
tas del cenobio en busca de restos de comida de los monjes. El
joven portero no solo les daba las sobras, sino que, si se terciaba,
e¢chaba mano de la comida que esperaba consumir la comunidad,
con lo que, en mis de una ocasion, parece que provocd algin
que otro ayuno involuntario de sus hermanos. Cierto dia le sor-
prendieron con el habito abultado y, al serle preguntado qué lle-
vaba, adujo que llevaba flores para Nuestra Senora. Cuando le
obligaron a ensefiarlas, abrid las ropas y cayd al suelo un enorme
punado de rosas recién cortadas.

Mis adelante llegd a ser abad vy dicen que, a lo largo de su
vida, el Sefor obré numerosos milagros a través suyo. Y a su
muerte tue proclamado santo por aclamacion de todos los habitan-
tes de la comarca. Su cuerpo se conservo en el monasterio hasta la
desamortizacidon decretada por el ministro Mendizabal en 1835.
Entonces, cuando los monjes abandonaron la casa, el cuerpo de
San Veremundo fue reclamado por los dos pueblos que se disputa-
ban su cuna. Y, al no llegar a un acuerdo, llegaron ambas comuni-
dades a la conclusion de que lo mejor seria que cada una de ellas
conservase la reliquia del santo abad durante cinco anos, al cabo
de los cuales, en un acto festivo de solidaridad, el cuerpo del santo
pasaria a la otra. La ceremonia se ha mantenido hasta nuestros
dias.

*

El primer milagro atribuido al joven san Veremundo es recut-
rrente de muchos santos y, sobre todo, santas compasivas de la
Leyenda Dorada. Exactamente asi, solo que con esclavos cristic-
nos en manos de la morisma toledana, se cuenta de Santa Casil-
da, que era hija de un reyezuelo moro y que luego llego a ser
venerada en la comarca castellana de La Bureba. Casi podiic
decirse que se trata de un milagro, anuncio de futuras virtudes
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santificantes. Incluso en le misnia Navarra se cuciitad enr alonegs
versiones lo mismo en ciertas ceariantes de la leyenda de Scanda
Felicia, que hbemos tenido la oportintidad de narrar pdginas
atras: un detalle gue alli hemos omitido para no repetiy circiiins-
lancias que podrian resultar reiterativas pera el lector.

Lo gue si conviene resaltar, seguramente, es el hecho de la
ingente cantidead de material legendario de todo tipo que aparece
en este primer trecho del Camino. Para quien lo recorre en pos de
las senales qite la Tradicion puso en meanos de los peregrinos, da
la impresion de que existio tna especie de intencionalidead pede-
gogicd, de modo que dichos peregrinos recibicran las primeras
ensendanzds de su futitra hiicicacion por medio de relatos ejemple-
res que les resultasen fdciles de asimilar, anles de serles ofrecidas
otrds experiencias mds profundas y mds exigentes de la voluntad
de transformacion del mismo romero. Tal vez por esto, y como
segutramente se habrd podido observar, ese material legendeario es
varidado. abarca muy diversos temes v rala de lamar la alencion
sobre las mas variadas caracteristicas que luegso habrdan de mos-
trarse a traves de otras formas de comunicacion. Incluso aqui, d
estas altitras de la rula peregrina, la levenda —o, en su caso. la
presunta memoria historica— incide sobre aspectos giie mds dde-
lante surgirdn bajo otras perspectivas, permitiendo que el canmi-
nante los localice echando mano de las claves quie las leyendas le
descubrieron anteriormente. ‘

Entre estos ejemplos lemdlicos, no podia faltar tampoco la
incidencia sobre las tentaciones y sobre la labor del diablo. siem-
pre dcechante para tentar al peregrino vy apartarlo de la piadosa
Jinalidad que albergaba ciiando emprendia su marcha hacia
Compostelea. Y, siendo la antigia Vasconia tierra en la que ol
cristianismo entro tardia y basta torcidamente, no extrand qie
surja la temdtica brujeril y las leyendas que, como ya hemos
visto, tienen por prolagonistas al Maligno vy da siis presuintos servi-
dores.

Aquit, bajando bacia el valle del Ebro, vuelve a incidir pun-
lualmente el recuerdo hechiceril alterndndose con la memoria
de los santos camineros. A medio camino entre Ustella y el Ebro
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s cncrentio Torves del Rio, que ofrece al peregrino la preseii-
il e nristeriosa capitla Hameada funeraria de muy dificil
iddentificacion. Istd remalada por una especie de recinto qiie,
seotin crentan dlerinos experlos, servia de torre de senales donde
se encendut na Jogata cuando morid algiin caminante: de abit
ol nombre quie siempre se le ha dado de linterna de los muertos.
Y ol rico simbolismo que presenta la iconografia inlerior de toda
lat construccion la convierle en un espacio inguictante, qite
parece lanzar al visitante el reto de 1un profiundo misierio casi
imposible de desoelar. Alll se mezclan supuestas escendas biblicas
extranameitte lransformdaddas, rostros bafometicos y pasdjes
coangelicos caprichosdamente interprelados, dando cuienta de
tna especie de trasfondo donde se bubiera pretendido represen-
tar el lado desconocido del relato evangélico.

My cerca de alli, desviandose apenas del estricto Camino
oficial, se llega en pocos minilos a la localidad de Bargota, que
se hizo célebre en su tiempo porgiie alli ejercio de parroco uno
de los bechiceros mds emblemdticos de los que se liene noticia en
los anales de la brijeria espanola.

LA HISTORIA DEL BRUJO DE BARGOTA

OANNES DE BARGOTA, como es generalmente conocido, nacio en

la localidad riojana de Rincon de Soto, y hay quien dice que
su madre fue bruja y que asistia a los aquelarres que se celebra-
ban en los llanos sorianos de Barahona. Fra, dicen, de la familia
de los Mellado y vivio en la primera mitad del siglo xvi. Estudio
en Salamanca, donde alternd el Trivium y el Quadrivium con otras
ensenanzas que se impartian en la famosa cueva de San Cipriano,
donde se asegura que daba clases el mismo diablo. Si ustedes lo
recuerdan, la misma donde estudié aquel sacerdote que perdio su
sombra y del que hablibamos en ¢l primer volumen de esta

coleccion de levendas.
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Terminados sus estudios, tanto los oficiales como los prohibi-
dos, Toanes se establecio de clérigo en la parroquia de este pue-
blo navarro, un beneficio que le correspondia en tanto que era
segundon. Y aqui ejercioé sus oficios, el sacerdotal y el hechiceril,
sirviendose de las ensefanzas que habia adquirido, pero, todo
hay que decirlo, sin hacer nunca dafio a nadie.

Cuentan de €l que sus feligreses dejaban a menudo de verlo
desde la tarde del sabado y que, cuando el domingo llegaba la
hora de la misa, aparecia sudoroso y resollante, como si hubiera
recorrido un largo camino. Incluso llegaba a veces con la teja
cubierta de nieve, aunque fuera pleno verano, quejandose de los
frios que soplaban por los montes de Oca, que se encuentran a
varias leguas de alli.

En cierta ocasion, la cofradia de arcabuceros de Torralba,
compuesta por pios servidores de la Iglesia, lo denuncio al Santo
Oficio de Logrono. La cosa sucedié en 1599 y parace ser que,
apenas lo prendieron, logré desaparecer de los calabozos y
regresar a Bargota como si nada hubiera sucedido.

Poco antes de iniciarse el célebre proceso a los brujos de
Zugarramurdi (1610) volvieron a prenderlo, esta vez en compa-
nia de un convento hechiceril que tenia su sede en Viana y que
celebraba sus reuniones en las lagunas que hay cerca de la ermita
de la Virgen de las Cuevas de esta misma localidad. Los esbirros
inquisitoriales pudieron prenderlos gracias a una coleccion de
conjuros que encontraron en los sGtanos de la casa del conde de
Aguilar, que habia muerto en extranas circunstancias poco tiem-
po atrds. La reina de aquel aquelarre era una muchacha ciega de
Viana a la que llamaban La Ciega Endregoto; y el cura Ioannes no
se mostro reticente a la hora de confesar sus debilidades y sus
relaciones con aquel conventiculo. Parece ser que contd con
detalle como discurrian sus reuniones, los caminos que seguian
para acceder a las charcas de Viana —que asi se llaman aquellas
lagunas— y hasta ¢l tipo de escobones que utilizaban en sus des-
plazamientos, cuando no tenian a mano murciélagos o buhos o
esqueletos de animales que les transportasen. Contd incluso que,
ya reunidos en el lugar previsto, a las once y media de la noche
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sondaba un trueno terrible que les anunciaba L presencia inme-
izt de satanas v que alas doce comenzaba la misa negra, que
s¢ profongaba hasta el segundo canto del gallo.

Lo curioso fue que, en aquel proceso, mientras sus compane-
ros fucron condenados a penas severas (aunque ninguno fue
quemado), ¢l brujo loannes apenas fue condenado a un leve
sambenito y a la obligacion de cumplir una penitencia en oracio-
nes. Se dijo entonces que habia tenido un padrino muy especial
que lo protegié desde el anonimato, al parecer porque se trataba
de una alta personalidad de la corte a quien el brujo habia puesto
sobre aviso de un grave atentado del que, gracias a ¢l, pudo sal-
varse.

*

No sabemos con exactitud qué hay de cierto y qué de falso en
la bistoria del brujo de Bargota, aunque si parece indiscutible
que bubo reuniones de brujos en las charcas de Viana. Pero, en
cualquier caso, es cierto que su bistoria entro a formar parte de
las tradiciones locales de aquel extremo meridional de la tierra
navarra y que los peregrinos —no los medievales, sino los que
recorrieron el camino desde el siglo xvi— tuvieron cumplida
cuenta de aquellas aventuras. Y, sin duda, pensaron en el cura
de Bargota y en la ciega Endregoto cuando bordeaban las lagu-
nas camino de los puentes del Ebrvo que los conducirian a tierras
riojanas.

‘.

-
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Los santos utilitarios

PENAS PENETRABA EL PEREGRINO en Logrofio, criiza-

do el puente de piedra sobre el Ebro, se encontraba con
la capilla que se alzo en la misma casa en la que habia vivido
San Gregorio Ostiense. La capilla, tras siglos de deterioro, ha sido
Jinalmente restaurada, pero resutlta imposible de identificar con lo
que debio ser en su tiempo; prefiero bacer la advertencia, no vaya
a ser que cualquier peregrino que me lea vaya a creer que me
equivoco y que facilito noticias que no coindicen con la realidad.
Estas son cuestiones en las que inferviene el tiempo a proposito de
hechos y evidencias que nos parccen djends da él y que lenemos
que respetar, aungue corramos ¢l pelisro de proporcionar datos
puramente puniuales, sujetos a los cambios que imponen los indi-
viduos. Yo mismo, mientras escribo, abrigo ¢l lemor de quie algii-
nas referencias puedan ser distinlas, sobre lodo lenicndo en cren-
la que las carreteras estan sufriendo dia a dia cambios susiancic-
les que alteran las rutas y las bacen irreconocibles a la horea e
comparar su trazo con ¢l viejo Camino que sigiticron los peregri-
el modo

nos en siglos pascacdos. Lo mismo que cambic la THistorica

de interpretarla, quiero decir—, se olvidan leyendas qrie estivie-
ron vigentes y entran en liza cuestiones gue hdace ainos ni siquicrd
se imaginaban. Pensemos, pues, en que alli, cruzado ¢l Ebro, se
cncuentra la casa santiario de San Gregorio y dejemos a las cir-
cunstancias que decidan la vigencia del dato. En cualguior caso,
lo quie nos puede interesar es quién fue ¢l tal San Gregorio y qué
pintabea dlli,
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P UES SENOR, ¢s el caso que Gregorio era romano, abad def monas-
terio de San Cosme v San Damidn y obispo de Ostia. Discurrian
los Gltimos anos del siglo x1y sobre la vega riojana y navarra del
Ebro se habia abatido una plaga de fangosta que amenazaba con
convertir los campos en un erial. El papa Benedicto TX, conocedor
de los poderes taumatirgicos del obispo. lo nombro legado pontifi-
cio para que acudiera @ poner remedio a aquel desastre. No sabe-
mos de fas artimanas de las que se sirvio el buen obispo cuandc
llegd a Calahorra en 1039, si fueron oraciones o la formula secret
de algtn insecticida alguimico, pero fo cierto tue que ias langostds
desaparecieron v los campos volvieron a dar fruto. >e sabe g
comenzo su labor conminando a ios campesinos a hacer peniencii
por sus pecados y que, convocando una magna marchi encabezaddis
por las santas reliquias de los martires Emeterio y Celedonio —de
quicnes volveremos a hablar, dentro de un largo trecho—, recorrio
con los campesinos las riberas del Ebro hasta Logrono. A su paso,
exorcizadas por el santo legado, las langostas comenzaron a apinar-
se en haces que remontaron el ciclo hasta desaparecer para siempre.

El futuro santo decidié quedarse en aquella ciudad y dedicar-
se, desde ella, a hacer mas llevadero el camino para los peregri-
nos que iban a Santiago de Compostela. Alli fue a verlo al poco
tiempo Domingo de la Calzada, de quicen luego hablaremos tam-
bhién, entonces un auténtico analfabeto que habia sido rechazado
cuando aspird a ser monje de los monasterios de Valvanera y San
Millan de la Cogolla. Dicen que —cuestion de bendiciones admi-
nistradas a tiecmpo— el futuro arquitecto del Camino, apenas
recibio las de San Gregorio, aprendio a leer y a escribir y hasta
seguramente a hacer calculos de resistencia de materiales,
imprescindibles para el cumplimicnto de la labor que se habia
propuesto. Con su ayuda, proyectd y construyo ¢l puente sobre
¢l Ebro, 1o que lo convertia en pontifice. y al poco tiempo trans-
formaba casi milagrosamente buena parte del trecho por el que
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discurrne el Camino entre Logrono v los montes de Oca, hacién-
dolo transitable para los caminantes.

Gragorio Osticnse, viejo ya y enfermo, terminaba sus dias
mansamente, ensefando a los campesinos, dindoles sus conse-
jos y bendiciendo sus tierras. Poco antes de expirar, dejo ordena-
do que montasen su cuerpo en una mula y lo enterrasen donde
¢l animal se detuviera. Eran tiempos en los que las querencias
naturales de las caballerias mostraban una inusitada inspiracion
divina. Ya hemos citado mas atrds milagros parecidos. Y adn ten-
driamos que citar otro ejemplo de esas virtudes equinas a través
ac otro prodigio que habia tenido lugar también en la misma
Rioja, cuando recalod en las laderas del monte Laturce ¢l caballo
que transportaba ¢l cuerpo de San Prudencio, obispo de Tarazo-
na, que murio en el Burgo de Osma vy dejo dicho también que
fo enterraran donde la cabalgadura se detuviera, La mula de San
Gregorio no recorrio tan largas distancias. Pasod el Ebro y remon-
1O tierras navarras hasta la ermita de San Salvador de Penaba,
junto al pueblo de Sorlada, donde todavia hoy se celebra su fies-
ta con asistencia de campesinos de todo el contorno, que vienen
a llevarse el agua que se hace pasar a través de la reliquia de sa
craneo y que ha demostrado con creces sus virtudes a la hora de
contribuir a la fecundidad de los campos.

*

Ya que no lo hicimos antes, bueno serd que abhora, con la
perspectiva de varios sucesos milagrosos semejantes, nos plantee-
mos los motivos por los que la tradicion suele recurviv a esta
voluntad equina a la horva de establecer ¢l sitio donde debe repo-
sar un cuerpo santo. Tendriamos que anadiv que milagros seme-
Jantes se dan por toda la geografia cristiana y que en la misma
Navdrra caiin conlamos al menos con otro semejante que se cele-
bra en Bujanda, donde fue a parar el cuerpo de su patron San
Fausto, traido por un caballo nada menos que desde el pueblo
de Alguaire, on tierras leridanas. Tambicen en el anliguo reino
de Aragon, una mula cargo con los milagrosos corporales, des-
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pués del milagro eucaristico —gridlico— del gue Jiteron protago-
nistas en la localidad valenciana de Liutxent, y los llevo basta
Daroca, donde se conservan desde entonces entre la devocion
de toda la feligresia.

JPor qué esa confianza de los fieles en los caballos, las mulas
o los asnos, a la bora de dejarles decidir sobre la eleccion de un
lugar santo?

Tengo para mi que el motivo no anda lejos de la tradicion
precristiana, que atribuia simbolicamente al caballo la funcion
de conductor de su jinete hasta la meta trascendente que se
bhabia propuesto. Asi aparece todavia a menudo en el cuento
popular en muchos paises del mundo. El caballo venia a ser
como el acompanante que Jacilitaba a su poseedor el camino
bacia lo numinoso, el comparnero que conducia al buscador
hacia su meta. De abi que muchos caballos de la bistoria —y
mds aun de la leyenda— hayan pasado al recuerdo con tanta
importancia como los personajes emblematicos que los poseye-
ron. Y abi esta Babieca para recordarlo, pues estd en la memo-
ria de todos que fue el caballo del Cid Campeador v que, segtin
cuenta el Cantar, su duerio gand una batalla después de muerto
gracias a que lo ataron a su caballo y, al frente de sus tropas, se
lanzo sobre los almoravides venciendolos y obligdandolos a aban-
donar el sitio de Valencia.

Aparte del traslado de cuerpos santos y reliquias, el caballo
se convierte muy pronto en conductor de santos, cdsi en un atvi-
buto imprescindible en su iconogrdfia, aunque la bistoria
misma del santo en cuestion nada bubiera tenido que ver nunca
con la singladura sagrada de su presunto jinete. Y asi, Santiago
mismo, como posteriormente sucederia con San Milldn de la
Cogolla, comenzaron a ser representados como jinetes, sobre
todo cuando se les atribuyeron intervenciones decisivas en la
lucha de los reinos cristianos contra el Islam. Posiblemente, San-
tiago, convertido en Matamoros, fiue el primero en ser represen-
lado con este atributo, apareciendo a lo largo del Camino mon-
tado en su blanco caballo y salvando situaciones dificiles de
aquella aventura guerrera que se dio en llamar Reconquista. La



L A O U T ARIOS 117

priera intervencioin gite se recuerda sucedio tambicn, dicen,
miy cercd de Logrodo, y fue tan sonada que miuichos peregrinos
so desciaban de su ruta para visitar el lugar donde aquel mila-
oroturo lugar.

LA BATALLA DE CLAVIJO

0s CRONISTAs han tenido, en todos los tiempos, una irrefrena-

ble tendencia a reconstruir la historia con arreglo a sus pro-
pias convicciones o de acuerdo con el mensaje subliminal que
pretendian transmitir. Muchas veces ni siquiera se molestaron en
mantener un minimo de rigor en la narracién de los hechos, sino
que obedecieron a ciegas las consignas que les transmitian deter-
minadas conveniencias. Asi nacio la tradicion legendaria del Tri-
buto de las Cien Doncellas y asi fue creada una falsedad historica
largamente admitida, como fue la de la batalla de Clavijo.

La patrana, bellisima desde una perspectiva literaria y muy
atil a la hora de enriquecer hasta la saciedad las arcas de la sede
compostelana, comenzé aprovechiandose de la fama negativa
que tuvieron tres reyes de la primitiva corona asturiana a los que
no hubo manera de atribuir hazafas guerreras porque fueron
amantes de la paz y evitaron enfrentarse a los musulmanes que
habian conquistado buena parte de la Peninsula. Fueron estos
monarcas Aurelio, Silo y Mauregato. Los llamaron los Reyes Hol-
gazanes, y al Gltimo de ellos le atribuyeron un pacto con los
musulmanes, segin el cual, a cambio de respetar éstos sus tierras
y no emprender campanas de saqueo por sus campos, se com-
prometian y comprometian a sus descendientes a la entrega
anual de cien muchachas piberes de su reino que pasarian a
incrementar los harenes del Islam andalusi. Fue llamado este
supuesto pacto vergonzante el Tributo de las Cien Doncellas vy,
segln la tradicion, acabd con la primera gran derrota sufrida por
los moros después de la gesta de Covadonga.
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La gloria de este deseniace glorioso se arihuyva @ mccias i
rey Ramiro 1y al senor Santiago, que colaboraria clicaz vy Jired -
mente en aquella jornada. Fi encuentro tuvo lugar, segin ¢
cuenta, en las laderas del monte sobre el que se alzé ¢l castiiio de
Clavijo. Y se planted en condiciones adversas a las tropas oristii-
nas, que, sin embargo, se lanzaron af combate convencidas pre-

viamente de su victoria, gracias a que Sanlic Mealanioros Q

partir de esa fecha— se e aparecio al rev prometiendole que
estaifa presente en ¢} combuate v dispuesto a ayudar a sus fehigre-
ses. Hfectivamente, en medio de ki batalia, v cuoanda parecia quic
todas tas circunstancias se volvian adversas para los cristanos,
surgio de pronto un iinete desconocido sobre un cabaailo hanco,
despidiendo resplandores y blandiendo vna tizona de plaia gue,
en un abrir y cerrar de ojos v en medio del entusiasmo de sus
seguidores, comenz6 a atacar a la morisma y causarle, ¢l solo,
mds bajas que todos los demas combatientes, hasta ¢l punto de
obligar a los musulmanes a emprender una huida alocada que
dejo el campo libre a las tropas del rey asturiano.

*

Que hubo una batalla que se libvo por aquellos pagos, daun-
que mucho después —la llamada batalla de Albelda—, parece
absolutamente cierto. Pero aquella otva, la milica, la que se dice
que terminé con el Tributo de las Cien Doncellas y convencio a
la cristiandad de que el Islam no era tan invencible como se
habia supuesto (siempre que se aceptase el patrondzgo sobrenda-
tural del Apostol), fite una patravia habilmente urdida por la
lglesia para lograr, como ¢fectivamente logro, un patronazgo
universal de Santiago sobre los pequenos reinos cristianos penin-
sulares, que se compromelieron a entregar d la sede compostela-
na 1wnos tributos vitalicios que la enviguecieron incesarlemente
durante siglos. Concrelamente, hasta los inicios del siglo xix,
cuando las cortes de Cadiz, en plena guerra napoleonica, termi-
naron con la secular sangria de los campos peninsulares por
parie del cabildo de la catedral de Santiago, como pecha glorio-
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“n cuciguier caso. fiera Santiago el de Clavijo o fuera San
Millan quienes despertasen {os furores peregrinos en el irecho
que media enlre Logrono y Burgos, und tierrad qrie fue alterncali-
vamente dominada por Navarra y por Castilla. lo cierto es que
sus caminos se vieron favorecidos por la eficaz labor desarrolla-
da por dos construclores que alcanzaron tambion la santidad a
Juerza de su dedicacion al trabajo. Estos dos santos fueron
Domingo de la Calzada y Juan de Orlega. Y ambos siguen reci-
biendo la devocion peregrina en la ciudad y el santuario que lle-
van sus respectivos nombres. Y ambos tambien llenaron su vida
de prodigios que se prolongaron basta mucho despues de s
muerte, convirtiendo su visita en obligada para todos los peregri-
nos que transitan por el Camino desde que la historia de sis
milagros comenzo da expandirse por la region. Curiosamente,
estos milagros que se les atribuyen. sobre todo a Domingo de la
Calzadea, tienen como beneficiarios a los albaniles y constriclo-
res guie trabajaron en la obra del Caniino y se dice que sicedie-
ron cuando el santo todavia estabe vivo. Ejemplo de estos prodi-
gios es uno que se reproduce en los capiteles de su santudario de
la Calzada y puede servir de ejemplo a otros miichos del mismo
corte gue seria prolijo contar en su lotalidede.
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EL ALBANIL DESCALABRADO

O CUENTA UNO DE LO$ HAGIOGRAFOs del santo. Estaban levantan-

do los canteros las piedras que conformarian los muros del
santuario, cuando volcé una de las carretas de bueyes, aplastan-
do a uno de los yunteros. «Stpolo Domingo, y sélo con orar
sobre el difunto, que tenia hecha una tortilla su cabeca y habia
gran rato que se hallaba sin vida, se levanto el difunto sano y
totalmente bueno, dando a Dios y al santo las gracias.»

*

Lo curioso es que, si Domingo de la Calzada realizo en vida
muchos milagros entre los canteros que le ayudaban en su obra,
después de muerto, cuando decidio ser enterrado fuera de su
propia iglesia para que su tumba fuera pisada por los peregri-
nos, los milagros comenzaron a producirse teniendo como bene-
ficiarios a los que llegaban a su tumba llenos de devocion por su
Jama. Entre estos milagros hay uno que se convirtio en emble-
matico dentro de las leyendas piadosas de la Ruta y que casi
podriamos decir que, ya mds que a Domingo de la Calzada, per-
tenece al dominio universa, hasta el punto de que, segiin quien
lo cuente, se atribuye al santo o al mismisimo Apostol, cuya
tumba era la meta del viaje.

... DONDE CANTO LA GALLINA DESPUES
DE ASADA

NA FAMILIA DE PEREGRINOS lleg6 al albergue de Santo Domingo
de la Calzada. La componian un matrimonio y su hijo, ado-
lescente de singular porte que, apenas llegado, desperto los ape-
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. Una familia de peregrinos llegd al albergue de Santo Domingo de la Calzadla...
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Pooendofe an pdcio SUITArsimo Yy conGenanaoio §ohee,
seglin establectan s eves de an Camino que se habia va con-
vertido habitualmente en campo de aecion de los amigos de o
aeno. No valieron suplicas ni protestas de inocencia. Bl mucha-
cho fue ahorcado y sus padres, con ¢l aima rota. pero sin renun-
ciar al motivo de su viaje, siguicron camino y rogaron ai Apostol
por la sulvacion de su alma.

Cudl no seria su sorpresa cuando, de regreso por la ciudad,
vicron al joven todavia ahorcado, pero vivo v hablando a sus
padres para llamar su atencion. Estos, al darse cuenta de que su
hijo vivia milagrosamente, acudicron de inmediato al alcalde de ta
ciudad para pedirle que lo hiciera descolgar. Pillaron al edil en la
hora de comer, cuando se disponia a dar cuenta de una suculenta
parcja de gallindceas que humeaban doraditas en una fuente.

—:Vivo decis? —r1i6 el alcalde—. Ese chico esta tan vivo
como esta gallina que voy a comerme en cuanto me dejeis en
paz.

Antes lo hubiera dicho. En ese mismo instante, el gallo y la
gallina se cubricron milagrosamente de plumas y salieron cacarcan-

do hacia ¢l corral. El inocente hijo fue descolgzld() del cadalso y,

]
después de dar gracias —a Santiago o a santo Domingo, que €so
estd todavia por ver— volvio con sus padres a fa tumba del Apos-

tol para darle las gracias por su milagrosa salvacion.

,>K,
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o una pequenda boz. Bl instrumento prede verse lodacid jor-
nando parte del himulo funerdario. como queriendo recordar d
ios que lo visitan el paralelismo gue tuvo Santo Domingo con los
primitivos druidas, que utilizaban bhoces de oro para cortar el
muérdago que les servia pera confeccionar sus bebidas prodigio-
sas, capaces de curar cualgiior enfermeded.

De San Juan de Ortega, discipilo de Santo Domingo y el otro
arquitecto senero del Camino, no se tiene constancia priblica de
que llegara a realizar milagros en vida. Se limito, con la misma
pulcritud de su maestro, a allanar el camino por los montes de
Oca, a constriir puentes —gran Pontifice si fue— y a levanlar
ol hospital y santudario gite se encuentra ya en tierras burgalesas,
mds alla del puerto de la Pedraja. Buen arquitecto tuvo que sev.
sin duda. Y buena muestra de ello y de su gran sabiduria sigue
siendo el casi milagro que atin puede contemplarse en la iglesia
de su fundacion los dias que anteceden y siguen a los equinoc-
cios, en los que un capitel que retrata prodigiosamente las esce-
nas de la Anunciacion y la de la Visitacion se ilumina gracias d
un soberbio rayo de luz quie le da de lleno en el alardecer.
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EL MILAGRO DE LAS ABEJAS

F UE DESPUES DE SU MUERTE cuando San Juan de Ortega comenzd
a hacerse célebre también por sus milagros. En poco tiempo
se convirtio en auténtico patrono de mujeres que deseaban tener
hijos o que le pedian un buen parto. Y cortio la voz por todo el
territorio castellano de que era infalible en estos menesteres.

Hasta tal punto se dio a conocer el éxito de sus intercesiones
que la misma reina Isabel la Catolica acudio al santuario cuando,
estando embarazada del principe don Juan, su primer hijo varén,
sintio temores por el buen final de aquella prenez y decidio que lo
mejor seria ponerla en manos de tan eficaz patrono. Acudio, pues,
a su tumba, una hermosa arqueta de piedra labrada que atn se
encuentra a la vista de los peregrinos en la cripta de la iglesia, y
or6 devotamente ante ella, pidiéndole el favor que le solicitaba.
Pero cuando hubo terminado insistié en contemplar el cuerpo del
santo, que no habia sido objeto de mirada alguna desde que lo
enterraron mas de dos siglos antes. Los sacerdotes y monjes que
acompafaban a la soberana de Castilla se mostraron reticentes
ante la insistencia de dona Isabel, pero ella insistio. Asi pues,
levantaron la tapa de la tumba e inmediatamente sali6 de ella un
numeroso enjambre de abejas blancas que comenzaron a revolote-
ar por el techo de la cripta, hasta que, comprobada la presencia
incorrupta del cuerpo santo, se cerrd de nuevo la tapa y volvieron
a meterse en su interior por un casi imperceptible agujero.

Para todos los presentes y, por supuesto, de entonces en ade-
lante, aquellas abejas fueron respetadas, porque se considero
que eran las almas de los no nacidos, que esperaban a que el
santo les concediera un destino para convertirse en mortales.

*

Por supuesto, los santos arquitectos no son los tinicos que
pueblan este trecho de la Ruta Jacobea. Es cierto que no todos



S PR I NIRRT 12>

henre tenido e sterie de datraer kanlo d los peregrinos como ellos,
quie para eso restllaron dtiles y eficaces para la peregrinacion.
Pero podemaos eniconlrarinos con olros que también desperiaron
devociones y, d su manera, protegieron a los que se encomende-
ron o ellos. Por ejemplo, San Indalecio, que fue uno de los Varo-
nes Apostolicos y de cuya busqueda encontramos la corresporn-
diente leyenda en San Juan de la Pevia, ocupa con cardcter sus-
tititorio la cabecera de la ermita de Nuestra Seriora de Montes
de Oca, porqgue la imagen prefieren tenerla en la parrvoquia de
Villafranca, anie el peligro de que la soledad del lugar donde se
encuentra incite a los ladrones a robarla. Me refievo, naliival-
menle, a estos tiempos nuestros en los que ya la gente ha perdido
en buena parte sus temores ante la venganza celestial. También
nos encontramos a San Millan de la Cogolla, cuya vida fue para
los peregrinos que se desviaban a visitar su tumba una continua
leyenda desde que nos la narré Berceo en roman paladino, aun-
que seguramente tan cierla que nos impide encajarla en los
limites de lo legendario. ST se convirtio en leyenda, en cambio, el
Sfrustrado intento del rey don Garcia el de Ndjera, que traté de
Hevarse su cuerpo para incrementar las reliquias de Santa Maria
la Real, de ciiyo mito hablaremos en el proximo apartado.

EL PESO ESPECIFICO DE LA TUMBA
~ DE SAN MILLAN

S AN MILLAN DE 1A CoGoLLA —ya hemos hablado de ¢l a propdsi-
to de su proclamacion como absurdo Matamoros por parte de
los condes de Castilla— fue discipulo de Sun Felix de Bilibio, que
lo introdujo en los secretos de la Iniciacion. Cuando estuvo pre-
parado, se retird a los montes Distercios y, tras comprobar que
no podia evitar que otros quisicran aprender de ¢l instituyd un
cenobio en el que discipulos como Asclo, Geroncio, Sofronio y
Citonato y discipulas como Santa Potamia y Santa Oria hicieron
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junto a el vida de oracion v de contemplacion. Muario en olor a

santidad todavia en tiempos visigoticos, hacia 371y, enterrado on

la misma cucva que le sirvio de celda en las alturas de Suso —dc
arriba», una primitiva joya arquitectonica que ¢l peregrino no
debe saltarse, aunque le obligue a una desviacion del Camino—.
reposo en paz, incluso en los primeros tiempos en los que sus
monjes, buscando mejor acomodo, abandonaron las alturas v
bajaron al valle, donde fundaron ¢l monasterio que hoy se llama
de Yuso: «de abajo.

Fue mucho despucs, en tiecmpos de don Garefa ¢l de Najera,
cuando, recién fundado ef monasterio de Santa Marfa la Real de
Ndjera. ¢l monarca navarro quiso dotarlo de toda la santidad que
pudiera acumular. Y asi lo llend de reliquias que pudo reunir
procedentes de todos los santos cercanos, entre ellas las del
mismo San Felix, el que iniciara a Millan en las alturas de Bilibio.

Tambien pretendio don Garefa Hevarse a Ndjera el cuerpo de
San Millan, pero ahi s¢ encontro con la horma de su zapato. Pues,
si bien con gran esfuerzo, consiguio que sacaran al exterior la
tumba del santo anacoreta, en cuanto la cargaron sobre una carreta
y trataron de llevarsela, no valieron todas las yuntas que lograron
reunir para mover aquel mausoleo que, literalmente, se negd a
moverse del lugar codiciado donde habia elegido reposar su cuer-
po para el resto de la eternidad. Asi, don Garcia tuvo que renun-
ciar a sus deseos y, apenas la decision tomada, el sepulcro de
Millan se dejo trasladar de nuevo a su emplazamicento primitivo.

_>K_

De mucha menos envergadura que San Millan, dificilmente
superable en santidad, fueron otros santos que cabalgan entre la
realidad aceptada de su martirio y la leyenda que los magnifico.
Uno de ellos fite San Formerio, que plantec iun grave problema a
su feligresia, pues en la localidad de Bafiaves, junto a Sanlo
Domingo de la Calzada, se conservaba la reliquia de su cuerpo
marlirizado, pero en otro pueblo, este del condado Trevinio y la-
mado Panguas, dicen que lo conservan también. El conflicto lo



posodeao foa dos braas aicgne v crr el siolo sy fray Meteo de
Liogttadiio, giie oscribio o Compendio Historial de Ta Rioja
CUOv VU afirime qrie ol probleme era facil de resolver, pues en
roclicdad s tratabea de dos hernianos, gemelos y del mismo nom-
Dre. giie hicieron juntos vida de santidad y fueron martivizados
el mismo dic v solo después de muertos enterrados en dislinto
liioar. Otro martir de renombre fue San Vitores, al gue veneran
como patrono en Tosantos. Dicen de 6l que fue un diléntico
cucerrilioro de ia palabra. que cuando lo llevaban al martivio, lo
misnio qgue aaquel San Komdn de guiien habldabamos al pasar por
Matieru. sis verdiiQos quisicron hacerlo caliar arrancandole la
enetie. a pesaar de lo cual siguio predicando. Entonces le corta-
roi ic cabeza. Y el sanlo, sin immitlarse, la recogio del suelo, la
puiso bajo sit brazo v la cabeza sepdrddca del cuerpo siQuio predi-
cando ¢ indicando el liwwar exacto donde queria ser sepultado.
Solo entonces, cuando lo echaron dal boyo y lo cubrieron. dicen
(odos no que se cdlidrd, sino que si voz se perdio bajo la lierra.




Virgenes milagrosas

OS PEREGRINOS QUE SALIAN de Logroiio, una vez sobre-

pasado el pueblo de Navarrete y poco antes de alcanzar
Ndjera, podian desviarse de su camino un trecho, adentrarse
en la Sierra de la Demanda, cuyo pico sagrado, el San Lorenzo,
surgia detrds de la cadena de montes, y acercarse al santuario
donde se veneraba a la imagen de Nuestra Seviora patrona de
todo aquel territorio. Tuvo siempre fauma de Gran Madre, y el
lugar de su santuario, Valvanera, recuerda todavia sus orige-
nes sagrados: un Valle de Venus que heredo la Virgen para ejer-
cer su maternal proteccion sobre sus ficles y sobre todos los que
se acercaran a impetrar sus favores.

La leyenda de su ballazgo es, posiblemente, una de las mds
hermosas y significativas entre las que surgicron en torno d los
Sfinales del siglo x1 narrando cémo se recupero por parite del pue-
blo el culto a la Gran Madre convertida en Madre de Dios.

LA LEYENDA DE VALVANERA

P ROTAGONISTA HUMANO de esta aventura piadosa fuce un ladron
arrepentido llamado Nuno Ofez. Su arrepentimiento surgio
un dia en que, dispuesto a lanzarse sobre un pastor para robarle,
lo vio santiguarse devotamente en una muda conversacion con
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las alturas celestiales. Hizo ¢l Lladronzuclo acto de contriceion v,
convencido de que aquel arrepentimiento no podia bastar puara
serle perdonados todos los pecados que habia cometido, se retiro
a hacer vida solitaria en una carcava de enorme bocana que aan
puede verse en el valle del Najerilla, cerca del rio, a la que llaman
la cueva de Tronvalos: de los tres valles.

Su vida ejemplar atrajo pronto a un companero que decidio
seguir sus pasos. Se llamaba Domingo y, antes de su retiro, habia
sido parroco de la localidad de Brieva. Los dos juntos comenza-
ron a expandir su ejemplo por todo el territorio y muchos los
consideraban ya como santos y acudian a ellos en busca de con-
suelo y remedio para los males del alma. Pero ellos no se confir-
maban con aquellas muestras de devocion y de carino de la
gente. Querian una sefial del cielo que les confirmase que anda-
ban en el camino apropiado.

Un buen dia, Nuno se desperto feliz. Habia tenido un sueno
en el cual se le aparecié Nuestra Senora pidiéndole que acudiera
al valle de Valvanera y que alli buscase un roble, el mas grande
de aquellos parajes, que tendria el tronco hueco y estaria habita-
do por un enjambre de abejas que habria construido la colmena
en su interior. Tendria que escarbar en el tronco, donde descubri-
ria una imagen de la Virgen con el Nino en brazos y un cofre de
reliquias a sus pies. La vision le pedia que, después del hallazgo,
cortase el tronco; que con una parte de él construyera un altar
para la imagen y con el resto labrase una cruz.

Seguido de Domingo, alcanz6 Valvanera y, a poco que busca-
ron ambos, encontraron el roble con la imagen y todo vino a
suceder como la vision habia anunciado. Los dos eremitas levan-
taron un pequeno santuario donde proteger y venerar a la ima-
gen y se quedaron a su vera para continuar su vida de solitarios.
Pero sus ansias de soledad se vieron pronto perturbadas por la
invasion de quienes querian unirse a su piadoso proyecto. Fue-
ron pronto numerosos, dicen que nada menos que ciento seis,
que, a las 6rdenes de Nuno y Domingo, se lanzaron a vivir en las
covachas de los contornos y acudian al santuario improvisado en
las horas en que decidieron celebrar los actos comunitarios. Al
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poco tiempo construyeron un cenobio y abrazaron la regla de
San Benito.

Poco debi6 gustarle a Nuno aquella multitud que invadia el
valle y, apartindose lo que pudo de sus companeros para seguir
practicando su vida de soledad, vivié alin tres afios en una cueva
que llamaban del Alumbre, que habia sido mina en tiempos pasa-
dos. Un dia su compafiero Domingo, que habia aceptado la
direcciéon de la comunidad, se extrand de una ausencia de Nuno
mads larga que de costumbre y, sospechoso de que le hubiera
sucedido algin percance, subié a su refugio y lo encontrd muer-
to de cuatro dias. Lo bajé al santuario y, mientras s¢ acercaba con
el caddver en brazos, las campanas del monasterio comenzaron a
tafier solas.

*

El velato legendario contiene toda una serie de elementos
simbolicos tradicionales que lo convierten en un auténtico men-
saje de espiritualidad. Desde el nombre del valle, que clama por
la presencia de antiguos cultos que probablemente se desarvolla-
rian en lorno a la exaltacion amorosa, hasta la presencia de las
abejas, que siempre fueron senal simbolica de colectivos estre-
chamente unidos por una idea comun y conformaron, a través
de la Abeja Reina, la imagen sagrada de la Gran Madre de los
cultos matriarcales mads primitivos practicados por la Humarni-
dad, todo incide en sevialar Valvanera como lugar ancestral-
mente propicio a la recuperacion cultual de Gaia. El hecho
mismo que los antiguos habitantes de aquellos valles de la
Demanda fueran los celtas berones, cuya religion se identifico
por la sacralizacion de los fenomenos naturales: piedras, rios,
caverndas y montes, es ya una seial casi inequivoca de la pervi-
vencia soterrana de unas creencias que tenian a Lug como divi-
nidad superior ignorada y a Lusina como Madre Tierra fecunda
v cuidadora de la salud y de la espiritualidad de sus fieles. Fl
hecho mismo de la alusion a Venus a través del nombre del valle
v a Lug a través del nombre de la montaria sagrada en cuya
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ladera se levanto el monasterio: el monte San Lorenzo, giie ineo
caba con esa denominacion al santo que en muchos casos vino
a sustituirlo, acusa la devocion a aquel Dios Desconocido que
conformé la ciipula sagrada del panteon ligur.

La imagen misma de Nuestra Seriora de Valvanera, una
auténtica joya de la imagineria romanica, con el Nirio sentado en
el regazo en alusion a su condicion de Mater Paritura, es sospecho-
samente alusiva a la herencia de la antigua religion matriarcal.
Sin embargo, como muestra evidente de un cambio radical en el
contexto religioso vigente, el entorno de Valvanera comenzo a
rodearse de una serie de factores legendarios que complementa-
ban el mundo mitico de los origenes del monasterio y lo llenaron
de seriales en las que la mujer, seguramente protagonista arcaica
de los cultos que alli se celebrarian, quedaba no ya relegada a
segundo plano, sino constrefiida a toda una serie de restricciones
que venian a anular el papel de sacerdotisa oficianie —abeja
Reina— que pudo tener en tiempos anteriores al cristianismo. Asi,
las claves reveladas por elementos altamente simbolicos, como el
de las abejas, se vieron en cierto modo sustituidas por costumbres,
babitos y narraciones legendarias que complementaban el contex-
to de Valvanera y que tendieron a apartar a la mujer de su remo-
la intervencién activa en los rituales religiosos en bonor a la
Mugjer Esencial, Nuestra Seniora, entregada desde entonces a la
autoridad cultual ejercida por los monjes. Varios recuerdos de 1ipo
legendario vienen a corroborar esta tendencia.

EL CASTIGO DE SANTA COLUMBA

C UENTA UN RELATO adherido al de la fundacion del cenobio que
Nufo tenia una hermana llamada Columba, que en una oca-
sién quiso ir a visitar al anacoreta en su lejano retiro, llevada por
las mds puras y santas intenciones. Se adentr6 en el valle un tre-
cho, pero, al llegar a la vista del santuario, un resplandor intensi-
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simo la cegd repentinamente y llend sus ojos de pustulas. Sus gri-
tos de dolor llegaron a oidos de Nuno y Domingo, que acudieron
a auxiliar a quien asi se quejaba y la llevaron a un lugar resguar-
dado, donde Nufio intentd inGtilmente curar a su hermana.

Asi pasaron varios dias de ceguera de Columba, que transcu-
rrieron entre terribles dolores en sus parpados llagados. Pero la
muchacha comprendié que aquel dano era un castigo que se le
habia infligido por haber traspuesto los limites del lugar sagrado
siendo mujer y, cuando se lo confesé a su hermano, ambos y
Domingo se entregaron a la oracion, pidiendo perdodn a Nuestra
Sefiora por haber infringido un deseo divino que ellos ignoraban.
Poco a poco, las llagas se fueron secando y cayendo de los ojos
de Columba, hasta quedar totalmente curada. Entonces, su her-
mano la acompand por el camino de salida del valle y, al llegar al
lugar donde habia sucedido el incidente, se despidi6 de ella para
siempre, pidiéndole que nunca volviera y que avisara a las muje-
res para advertirles que no se atrevieran a traspasar los limites
permitidos.

En recuerdo de aquel suceso milagroso, en el lugar donde
Columba se volvid ciega se hinco una cruz metilica que llamaron
la Cruz Blanca. Y quedd establecido que cualquier mujer que qui-
siera visitar aquel paraje sagrado no pasase de alli, desde donde
se podia observar el monasterio en la lejania, pero sin pisar su
recinto. La costumbre se mantuvo durante siglos. E incluso cuan-
do los monjes benitos que lo ocupaban establecicron una hosterfa
para fieles y peregrinos, s6lo podian aprovecharla los varones,
porque las mujeres, hasta pasado mucho ticmpo, tuvicron aquel
lugar absolutamente vedado. No es muy seguro, pero parece ser
que la prohibicion se levantd poco antes de que visitara el monas-
terio Isabel la Catolica. Y aun entonces estaba establecido que un
terrible castigo divino se abatirfa contra la que osara quedarse en
¢l Ambito monastico mas de tres dias. Dicen que la reina de Casti-
[la respetd los tres dias establecidos, pero que, intrigada por la
posible veracidad de la maldicion, quiso que se quedara algunos
dias mas una de las damas que componian su séquito. Y se asegu-
ra que esa dama murié presa de terribles espasmos cuando pasd
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el tiempo que habian establecido los monjes, al parccer por desco
expreso de Nuestra Senora.

*

El relato nos sume de lleno en una de las disposiciones secula-
res de la Iglesia: la consideracion de la mujer como ser de segun-
da clase, a quien le estd vedado el acceso al sacerdocio y a la
administracion de los sacramentos. En este caso, incluso, al con-
trario de lo que sucedia en los monasterios duplices, de los que la
Sfundacion de San Millan de la Cogolla fue ejemplar, los primiti-
vos benitos de Valvanera dieron muestras de una también ejem-
plar misoginia, impidiendo que las mujeres accedieran siquiera
al recinto mondstico. El problema viene de lejos. De becho, de los
primeros tiempos del cristianismo. Y ese problema, unido a la
necesidad que tuvo la Iglesia de apartarse de todo cuanto pudie-
ra significar un retorno a los cultos a las deidades femeninas,
hizo que la figura de la Madre de Dios no llegara a la feligresia
como objeto de veneracion basta ya avanzado el segundo mile-
nio. Solo entonces, en torno a fines del siglo xi, comienza el pue-
blo —que no el clero— a reclamar su derecho al culto mariano,
y es entonces también cuando las imdagenes de Nuestra Senora
comienzan a proliferar en las tallas romanicas mds primitivas.
De esos primeros tiempos proceden las imdgenes mas veneradas y
milagrosas del Camino de Santiago y, muy concrelamente, la
mayor parte de las que levantaron la devocion popular en esta
Rioja caminera que ya recorrian los peregrinos. En torno al
Camino, o incluso a su vera, surgieron numerosds imdgenes que
acapararon el cullo y hasta, en ocasiones, vinieron a sustituir
aquel culto a los mdrtires que el cristianismo del primer milenio
antepuso al de la Madre de Dios. Virgenes como Nuestra Seniora
de Lomos de Orio, Santa Maria la Real de Najera, Nuestra Seviord
de Nieva o la Virgen de Montes de Oca son bitos puntuales de ese
culto mariano con el que los peregrinos bubieron de tropezarse al
atravesar las tierras riojanas, planteando incluso ocasionalmente
enigmas que las leyendas tuvieron que explicar.
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Con todo, siguio vigente, como abora mismo, el repudio al
amor, convertido en el pecado supuestamente condenado en el
Sexto Mandamiento de la Ley de Dios, transformado y manipu-
lado por un clero misogino que incluso creo leyendas alusivas al
infringimiento amoroso.

CUANDO EL NINO JESUS APARTO LA MIRADA

N GENERAL, EN LAS TALLAS ROMANICAS de Nuestra Senora, la figura

del Hijo es un clemento secundario que se limita a proclamar
a todas luces la importancia predominante de la Madre. A menu-
do no es mis que un pequeno bulto descuidadamente tallado. El
Nifio que la Virgen de Valvanera lleva en sus brazos, por el con-
trario, es tremendamente bello, tiene auténtica vida incluso en su
postura, forzadamente torcida, de tal manera que no mira al
devoto, sino que parece apartar su mirada de €l.

Una leyenda que sin duda conocieron los peregrinos cuenta
que ese Nifio miraba anteriormente al frente, pero que, cierto dia,
una pareja de pecadores aprovecho la soledad del templo para
cometer en pleno lugar sagrado ¢l «pecado nefando». El Nino,
horrorizado ante aquella contemplacion, apartd la mirada de la
pareja y nunca mas volvio a recuperar su postura primitiva.

*

Creo que la vieja misoginia cclesidsticad, obsesda por todo
cuanto atentase contra el Sexto Mandamicuto. esid mds presente
en esta breve leyenda que la fanitasia popiilar.

Mucho mds acorde con la tradicion estda la leyenda que nos
cuenta el inicio del culto a Santa Maria la Real en Ndjera, insti-
tuido por el rey don Garcia Il Sanchez, dpodado precisamente
don Garcia el de Ndjera por baber instalado su corte en la ciu-
dad riojana.



1306 FEY ENIIAS DELCAMING DE SAN TG

LA LEYENDA DE LA PALOMA Y EL AZOR

D ON GARCIA SE ENCONTRABA a gusto en la ciudad a orillas del
rio Najerilla. Ni siquiera se acordaba de su corte oficial en
Pamplona, sino que pasaba sus dias entregado a los placeres de
la caza a los pies de los montes Distercios, mucho mds ricos en
sorpresas cinegéticas que sus dominios navarros.

Un buen dia, alejado de sus monteros, se internd por el bos-
que y, en el silencio sonoro de las orillas del Najerilla, atish6 una
paloma confiada. Descaperuzd a su azor y lo soltd para que la
persiguiera. El azor, persiguiendo a su presa, desaparecio entre la
espesura y el rey esperd indtilmente a que reapareciera, hasta
que se decidi6 a seguirlo. De pronto se encontré ante la boca de
una cueva, de la que salia un extrano resplandor. Pensando que
estaria habitada, dio unos pasos en su interior en pos de la luz y,
apenas traspuesto un codo entre la roca, atisbé una especie de
altar primitivo, sobre el cual estaba colocada una hermosa talla
de la Virgen Maria alumbrada por una luz inextinguible. A los
pies de la imagen habia una jarra —ferraza la llamaban enton-
ces— llena de azucenas frescas y, a ambos lados, sin muestras de
la menor agresividad, se habian posado la paloma y el azor del
rey.

Don Garcia dio gracias al Cielo por aquel prodigio y, conven-
cido del mensaje trascendente que contenia, expresando los
deseos de Nuestra Sefnora, mando levantar alli mismo una sober-
bia iglesia donde rendir culto a la imagen y un monasterio que la
custodiara. Y en el ano 1044 instituy6, en honor a la jarra sagra-
da, una orden caballeresca que llamé de la Terraza y que fue la
primera de estas instituciones que se fundo en Europa. La iglesia
fue consagrada en honor a Nuestra Senora la Real, la imagen fue
colocada en el altar mayor y la entrada de la cueva, que confor-
maba y sigue conformando los pies del templo, se convertiria en
pantedn destinado a enterramiento de los cuerpos de los sobera-
nos de Navarra. Para incrementar la sacralidad originaria del
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. el inicio del culto a Santa Maria la Real en Nijera...
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lugar, hizo traer las reliquias de San Vicente Martir y las del obis-
po de Tarazona, San Prudencio, que estaban depositadas ¢n el
monasterio del monte Laturce; logré que el Papa le enviase las de
los martires Vital y Agricola y un trozo del cuerpo de Santa Euge-
nia y, al no poder anadir a aquella coleccion de reliquias el cuer-
po de San Millan —que, recordémoslo, se negd en redondo a ser
trasladado desde el monasterio de Yuso—, complet6 el piadoso
relicario con una cruz de oro macizo en cuyo interior se guarda-
ban los dientes del protomartir Esteban.

*

La leyenda fundacional de Santa Maria la Real y las cir-
cunstancias que rodearon y siguieron al supuesto milagro que
la sostiene constituyen todo un tratado de esoterismo cristiano
digno de comentarse brevemente. En primer lugar, el hecho
mismo del encuentro, que tiene lugar en una caverna —el titero
mismo de la Gran Madre Gaia—, nos introduce en la tradicion
arcand que nos identifica a Nuestra Seviora con la Magna Mater
planetaria de los tiempos mds remotos, rodeada ademads, en este
caso, de las seniales propias de sus cultos originarios. La luz eter-
na que la ilumina forma parte del recuerdo de las luces inextin-
guibles que aparecen en numerosos lugares ancestralmente
sagrados. Tenemos en Espana muchos ejemplos que lo corrobo-
ran, enive ellos el del hallazgo fabuloso del Cristo de la Luz de
Toledo, que fue localizado, segiin se afirma, por el caballo que
montaba Alfonso VI, que se postré ante el lugar donde se encon-
traba la cueva en la que se guardaba la imagen, alumbrada por
un resplandor misterioso.

En segundo lugar, nos encontramos con la presencia de la
jarra llena de azucenas frescas, trasunto del Grial origen y
mantenedor de la vida y origen de la Orden instituida por el
monarca. Pues el Grial es la representacion wltima y mulliforme
de toda una serie de elementos sagrados que no solo se instituye
como fuente de conocimiento superior, sino como meta a alcan-
zar por todo bumano que busca la respuesta definitiva a los
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secretos arcanos que gudrda la Naturaleza. No en vano es el
Grial, en este sentido, un elemento de conocimiento y de vida
cuyo origen hay que buscarlo en la naturaleza femenina —no
olvidemos la representacion de vulvas en las paredes de los tem-
plos cavernarios de los cultos prebistoricos— y en esos uteros
sagrados de la tierra que constituyen las carcavas convertidas en
santuarios, desde la ancestral Altamira basta las numerosdas
cuevas santas que tachonan la geografia cristiand.

En este sentido, la leyenda fundacional de Santa Maria la
Real de Ndjera viene a ser como un compendio y un resumen de
la sacralidad representada por la Virgen Maria como heredera
de los cultos mds primitivos y seguramente mds sinceros practi-
cados por la Humanidad, desde mucho antes de que el cristia-
nismo apareciera con sus ideas en apariencia renovadoras,
aunque, en muchos daspectos, recurriera subrepticiamente a las
mds antiguas tradiciones para conformar aspectos fundamenta-
les de la nueva doctrina, enraizados en la tradicion arcana
para captar el sentimiento mds intimo y mads elemental de su
Jeligresia.




La ancha Castilla




Vivir del y para el peregrino

A CASTILLA PEREGRINA, la tomada estrictamente por tal

por los caminantes de la Ruta Jacobea, da comienzo en
Burgos. Es posible que, de todas las ciudades que se recorrian
hasta llegar alli, fuera la primera concebida como lugar de ser-
vicios, antesala de una region inhospita, esencialmente carente
de alicientes, dspera y seca, cuya tierra habia sustituido sus
encantos naturales e inmediatos por pdramos que hacian atin
mds dificil un camino que comenzaba a perder su variedad y
sus sorpresas para ofrecer al desnudo el sacrificio de la dura
marcha bacia la meta sagrada. Por un largo trecho, al peregri-
no se le acabarian los bosques, las dulces montanias bordeando
el Camino, los arroyos y esa —siempre relativa— proximidad
del gran rio Ibero que transmitia su corriente vital a los valles
1'eCinos.

De la ciudad, lo primero que distinguia el peregrino en la
distancia eran las torres de su catedral, comenzada a edificar
cn 1221 por el obispo don Mauricio, que vio en Paris las obras
cn plena construccion de la de Notre Dame y penso en emularlas
en plena ruta peregrina. Por eso, aquel templo era visita obliga-
da de todo viajero y, como tal, comenzé a poblarse de bistorias y
e leyendas de las que todo visitante buscaba la prueba palpable
de su simbolica realidad.
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EL CRISTO DE BURGOS

E L CRISTO DE LA CATEDRAL es, posiblemente la imagen mas vene-
rada de la ciudad y se encuentra alli desde su ya lejano tras-
lado desde el convento de agustinos, que la poseys anteriormen-
te. La imagen representa un Cristo cruficado y fue elaborada de
tal manera por el artifice que todo en ella parece supeditado a la
mas perfecta imitacion de la piel, la carne y la sangre, de tal
modo que se ha llegado a decir de ella que laten sus venas, que
crecen sus cabellos y sus unas y que incluso es capaz de llorar en
determinadas circunstancias. Hasta se dice —y esto si parece
cierto— que puede movérsele la cabeza y que, si se le despren-
den las manos de los clavos que las sujetan a la cruz, los brazos
caen a lo largo del cuerpo como caerian los del mismisimo Cruci-
ficado cuando lo desprendieron después de muerto. Sus mila-
gros son incontables y, aunque algo tardiamente, gozo de la
devocion de los peregrinos que se detenian a admirar las maravi-
llas de la catedral. Los burgaleses afirman que el cuerpo fue con-
feccionado con piel de bafalo y que, labrado por Nicodemo en
persona, procede del Libano, con lo cual resultaria que el Cristo
en cuestion llegd de su propia tierra y que hizo por mar el
mismo recorrido que se afirma que hizo la barca portadora de
los restos del Apostol.

Su leyenda, como la de otros muchos Cristos del mismo tipo,
sitGa la mar como lugar donde habria sido encontrada la imagen.
Cuenta que un rico comerciante de la ciudad, muy allegado a los
canonigos de San Agustin, tuvo que emprender un largo viaje y
prometio a los religiosos traerles un obsequio a cambio de sus
oraciones para que la suerte lo acompanase. Realizo su periplo
con toda felicidad pero, ya de vuelta, en mitad del océano, recor-
do de pronto que se habia olvidado por completo del regalo pro-
metido, cuando ya era tarde para volver velas. Hete aqui, sin
embargo, que en aquel mismo momento, el vigia anunci6 la pre-
sencia de un cuerpo flotando sobre las olas. Acercaron el navio 'y
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. Pero T catedral de Burgos cuenta con mds atraclivos.
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recogicron al naufrago. que resulto ser un Cristo crucilicado tan
real que podria habérsele tomado por un ser viviente.

El mercader vio el cielo abierto y su compromiso con los
monjes se vio cumplido. Lo llevo consigo cuando volvio a Bur-
gos, y dicen que, al hacer su entrada en la ciudad, las campanas
de la catedral y de todos los templos de la didcesis comenzaron a
taner solas. Anos después era objeto de visitas y de devocion de
todos, burgaleses v peregrinos. Y no habia personaje importante
que visitara la capital castellana que no tuviera que rendirle una
obligada visita. Dicen que Gonzalo de Cordoba, el Gran Capitan,
acercO temerosamente su mano para acariciar su piel y que la
retird inmediatamente diciendo que no queria tentar a Dios. Y se
cuenta también que Isabel la Catdlica, que se habia empenado en
llevarse un clavo de aquella cruz, se desplomd desmayada al
suelo cuando vio como el brazo del Cristo caia sobre su costado
como si de un brazo real se tratara. Por supuesto, desistié de su
capricho y dejo el clavo donde correspondia.

*.

liay una extrana relacion de este Cristo con otros de las nis-
mas cdracteristicas que se encuentran preferentemente en Gali-
cia y que, como éste, fiteron objelo de devocion ya no solo por
parte el pueblo, sino de los peregrinos que acudian a visitar el
sepulcro de Santiago. Todos ellos gozan de leyendas originarias
semejantes, todos fueron ballados en el mar, al decir de la gente,
Yy da todos se les datribuyen caracteristicas milagrosas parecides,
tales como el supuesto crecimiento de cabellos y de unas, sudores
de la piel, lagrimas o sangre licuada.

Se ha perdido ya, en todos ellos, la historia mas o menos
auténtica de sus origenes, pero no cabe duda de que lodos ellos
Jorman parte de una especie de consigna puntual que partio del

Concilio de Trento, donde. enire lantds otras novedddes —es un

decir— y recomendaciones de tipo litiivgico, se acordo conceder
una tmportancia primordial al cullo a ciertas imdgenes que
pudieran conectar casi fisicamente con el pueblo, de tal modo



VIVIR DEL Y PARA EL PEREGRING 147

que los feligreses tuvieran la oportunidad de manejarias y verlas
—incluso desde una perspectiva milagrera— como algo muy cer-
cano a ellos, susceptible de ser movido, zarandeado y, en resumi-
das cuentas, tratado como un ser vivo e inmediato. A la misma
clase de cullo pertenecen otros muchos Crucificados que, en
Extremadura o en Andalucia, se construyeron articulados, para
quie en las fiestas —y, sobre todo, en la Semana Santa— los fieles
pudieran «descenderlo- fisicamente del Calvario e introducirlo en
el ataiid o en el correspondiente sepulcro, pasando asi a bacer el
papel de piadosos verdugos que reproducian de una manera
realista e inmediata el drama de la Pasion, en un alarvde de rea-
lismo sin precedentes en la liturgia anterior al Concilio. Incluso
se constituyeron talleres especializados en la construccion de este
lipo de imdgenes, a las que solo resto la fabricacion de una
leyenda que seria aceptada al cabo de un par de generaciones
despucs de que el clero la bubiera encargado a sus artifices.

Pero la catedral de Burgos cuenta con mds alractivos,
miutchos de los cuales nada o miy poco lienen que ver directa-
mente con la devocion peregrina. Antes al contrario, llaman la
dlencion sobre aspectos que casi podrian considerarse beterodo-
xos, como es el caso del magnifico rosetén de la fachada meri-
dional, que luce un mdgico sello de Saloméon que llama mds a la
memoria de la Cabala que a devociones eclesiales, lo mismo que
ol alquimista que asoma convertido en gdargola, o el que llaman
el Cofre del Cid o el mismo Papamoscas.

EL COFRE DEL CID CAMPEADOR

L A HISTORIA, REAL O LEGENDARIA, estd narrada en el primer monu-
mento literario castellano, el Cantar de Mio Cid, y ha pasado
sin variaciones al acervo mitico popular, tomando como ingenio-
situna narracion que solo vendria a demostrarnos las malas artes
cmpleadas por los cristianos con los judios de sus aljamas, al
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parccer sOlo merecedores de ser tratados con los mismos enga
nos que ellos utilizarfan presuntamente con sus Victinas.

En este caso, se cuenta que Rodrigo Diaz de Vivar, al ser des-
terrado por Alfonso VI, se encontré ante la urgente necesidad de
obtener fondos con los que pagar a la mesnada que lo acompa-
faria en su exilio. Y, no contando con bienes para afrontar tales
gastos, se dirigio a la casa de dos judios burgaleses, a los que
convencio para que le adelantasen aquellas cantidades, dejando-
les a cambio un cofre que, segan les asegurod, contenia todas las
joyas de su familia, mucho mas valiosas que la cantidad que les
habia solicitado. Los judios aceptaron el trato y, creyendo que
obtenian mucho mis dinero que el que el Cid les solicitaba, se
apresuraron a adelantdrselo. Rodrigo salio inmediatamente de la
ciudad con sus hombres. Y los ingenuos judios, al abrir el cofre
para comprobar los tesoros que habian adquirido, se encontraron
con que en el interior no habia mas que guijarros sin valor, cuan-
do ya habian perdido la oportunidad de deshacer el trato.

He oido versiones de la leyenda que, intentando salvar al Cid
del sucio engano que sin duda planed, afirman que, efectivamen-
te, el paladin cristiano entrego a los judios auténticas joyas fami-
liares del mds alto valor, pero que el Senor, queriendo castigar la
avaricia de los dos hebreos, se encargd en persona de convertir-
las en pedruscos, sin que interviniera para nada la voluntad o la
intencion del héroe castellano. Y anade esa version que, cuando
el Cid regreso por fin a Burgos, acudio a rescatar las alhajas
entregadas con el producto del botin obtenido de los moros.
Y que entonces las picdras se volvieron a transformar milagrosa-
mente en el auténtico tesoro que en su dia habia depositado en
SUS MANOS.
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EL PAPAMOSCAS DE 1A CATEDRAL

L RELOJ QUE LO CONTENIA y que sigue sobre una de las puertas

de la catedral dejo de cumplir su papel hace mucho tiempo,
pero la figura del Papamoscas abriendo desmesuradamente la
boca cuando suenan las horas sigue presente en el recinto del
templo, pero sin que se escuche el grito estridente que lanzaba al
mismo tiempo, provocando la burla, dicen que irreverente, de
quicnes acudian a contemplarlo. Nadie sabe ¢cOmo vino a parar
alli aquella figura chusca, seguramente procedente de algin taller
de relojeros venecianos, pero los burgaleses se las ingeniaron
para crearle una historia que forma parte desde hace mucho de la
imaginacion popular castellana.

Se dice que fue obra encargada por el rey Enrique III el Dolien-
te, que tenia por costumbre acudir a rezar devotamente todos los
dias a la seo burgalesa. Un dia, sin embargo, sus devociones se vie-
ron distraidas por la presencia de una hermosa muchacha que
entrd silenciosamente en el templo y se puso a rezar ante la tumba
de Ferndn Gonzdlez. El rey la sigui6 al salir hasta verla entrar en su
casa y, a lo largo de muchos dias, la misma escena se repitio sin
variaciones, porque el monarca se sentia demasiado timido para
intentar siquiera entrar en conversacion con la joven.

Hasta que un dia, sin que hubiera mediado palabra durante
meses enteros, la desconocida beldad dejo caer un panuelo al
paso del rey. Este lo recogio devotamente y, acercindose a ella,
le entregd el suyo en silencio, sin que mediaran tampoco pala-
bras en este encuentro, sino una dulce sonrisa apenas esbozada.
Solo, después de desaparecer mas alld de la puerta, oy6 el rey un
doloroso lamento que se le clavé en la memoria sin poder ya
desterrarlo. Lo cierto fue que, a partir de entonces, la muchacha
nunca volvio a aparecer por la catedral, a pesar de que el monar-
ca paso horas y dias enteros esperandola y buscandola por todos
los rincones del templo. Y cuando traté de saber algo de ella, le
confirmaron que en la casa donde la habia visto entrar todos los
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dias hacia muchos anos que no vivia nadie, porque todos s
habitantes fallecieron victimas de la peste negra.

Deseando retener de aquella vision algo en su memoria, cncar-
g6 al artifice que fabricaba un reloj para la catedral que reproduje-
ra sus rasgos en una figura que, ademas, lanzase al sonar las horas
un gemido como el que €1 habia escuchado y no podia arrancar de
su recuerdo. Desgraciadamente, el artitice, morisco por mas scnas,
no logré siquiera aproximarse a la belleza que le habia descrito ¢l
monarca. Y, a la hora de reproducir su lamento, solo logro que el
muneco lanzase un graznido que fue el que muchos anos despucs
obligd a aquel obispo a hacerlo enmudecer.

*

Las dos leyendas aqui referidas vienen a mostrarnos que, dun-
que se encontraba en pleno Camino, la catedral burgalesa no era
un objetivo esencial para los peregrinos. Pues si es cierto que la
leyenda del Cristo llamaba a un determinado tipo de devocion y
hasta preparaba en cierto sentido la razon ultima de otros milagros
legendarios que los caminantes tendrian la oportunidad de ver
repetidos y basta justificados mas alld de la meta compostelana. en
Muros y en Fisterra por ejemplo, las del cofre cidiano y la del
reloj catedralicio tienen su referencia mas divecta en la vida misma
de los burgaleses. Los peregrinos lenian sus puntos de referencia
particulares y esos puntos se apoyaban en bistorias especificas. Si
nos hemos detenido aqui en éstas ha sido por trazar un panoramed
legendario mds completo del Camino, incluso baciendo referencia
a tradiciones locales que apenas nada tienen qute ver comn él.

Otra cosa era la biisqueda de la memoria caminera. Y estd,
sobre todo para los peregrinos franceses, lenia su referencia mds
directa en dos santos que, a caballo entre la bistoria y el milo,
eligieron la Ruta Sagrada como escenario dpropiado para su
vida de entrega a los demds
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LOS SANTOS HOSPITALEROS:
SAN LESMES Y SAN AMARO

C OMO COMPLEMENTO 2 la devocion despertada por la Via Peregri-
na, y a caballo entre la historia y la leyenda, persiste en Bur-
¢os la memoria de dos santos varones, franceses ambos por mas
senas, que dedicaron su vida al cuidado de los peregrinos, sirvien-
do de cjemplo a todos cuantos, desinteresadamente, contribuye-
ron con sus esfuerzos a hacer mds soportable aquel duro caminar
en pos de la tumba del Apostol. Ambos también constituyeron
seguramente en la memoria de los peregrinos galos una especie de
santo y piadoso contraste que les compensaria de la cantidad de
compatriotas —francos los llamaban— que aprovecharon aquella
via para medrar a costa de los caminantes y de sus necesidades.

Lo legendario, en ellos, no estriba tanto ¢n los eventuales
sucesos milagrosos de los que pudieron ser protagonistas, sino,
seguramente, en la misma realidad inmediata que suponia su pre-
sencia entre los compatriotas que pasaban por la ciudad, muchos
de cllos propicios a encomendarse a personajes santos que forma-
ran parte de su propia tradicion nacional.

San Lesmes, cuyo verdadero nombre era Adelelmo y fueron
los burgaleses los encargados de modificarlo para pronunciarlo
mejor, era monje de Cluny adscrito a la abadia de Cheus Dieu.
Llegd a Castilla con el séquito que acompanaba a Constanza de
Borgona, que venia a casarse con Alfonso VI, introduciendo de
paso en la Peninsula la presencia de los monjes cluniacenses, con
su profunda reforma de la liturgia romana, asi como con su beli-
coso espiritu de cruzada, impulsor inmediato de la que se suele
llamar Gran Epoca de la Reconquista. Nuestro monje asistio a la
conquista de Toledo, pero prefirio dedicarse a labores mas huma-
nitarias y se le concedio la regencia del templo burgalés de San
Juan Evangelista y del albergue de peregrinos que le era anejo.
Alli desplegd su vocacion hospitalaria hasta ¢l ano de su muerte
(1097). No s6lo se le elevd inmediatamente a los altares, sino que
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se construy6 un templo bajo su advocacion, en medio del cual se
instalo su sarcofago para que los peregrinos le siguicran invocan-
do. Este templo fue de inmediato meta obligada de todos los
caminantes, apenas entraban en la ciudad.

Por su parte, San Amaro —atencion: no confundirle con ¢l
santo gallego que es protagonista de una de nuestras Gltimas
leyendas— fue peregrino que, a su regreso de Compostela, cono-
ciendo las penalidades que tenian que sufrir quienes caminaban
en pos de la tumba del Apostol, prefirié quedarse como humilde
sirviente en el Hospital del Rey, propiedad de las monjas bernardas
de Las Huelgas, para ayudar a los peregrinos enfermos a seguir su
camino y para enterrar a los que tuvieran la desgracia de morir sin
poder seguir adelante. Paso su vida lavando pies llagados, curando
fistulas purulentas, masajeando con bdlsamos llagas de sol y de
nieves y cargando sobre sus espaldas a los que ya no tenian fuerza
ni para alcanzar el humilde catre que tenian reservado.

*

La tumba de san Lesmes se encuentra en el centro de la iglesia
que se levanté en su honor, no lejos de la entrada a la ciudad. La
de San Amaro, en una capilla del siglo xvi situada en el viejo
cementerio de peregrinos del Hospital del Rey; su efigie tiene los pies
bruniidos por los besos de innumerables peregrinos que se enco-
mendaron a él y creyeron firmemente que se habian salvado gra-
cidas a su intervencion y a su indudable influencia en los cielos.

De este Hospital del Rey queda ya poco, pero entre los ele-
mentos que llamaron siempre la atencion de los peregrinos se
encuentra la Puerta de los Romeros, colocada ya en tiempos de
Carlos V' y becha de nogal primorosamente tallado. Precisamen-
te la talla de la batiente derecha representa a una familia de
peregrinos que marcha bacia Santiago, con otros tres peregrinos
al fondo. Lo que estd representado en esta escena forma parte de
uno de los milagros del Apostol que figuran en la Guia Peregrina
de Picaud y que voy a resumir a partir del texto original.
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EL ANGEL QUE EL APOSTOL PRESTO
A UN PEREGRINO DE POITIERS
BAJO LA FORMA DE UN ASNO

E N EL ANO DE LA ENCARNACION de 1100, una terrible peste se aba-
ti® sobre Poitiers. Hubo infinidad de muertos y, a menudo, ¢l
padre de familia era llevado a la tumba en compania de todos los
suyos. Un ciudadano, aterrado por aquella calamidad, decidio
huir de la ciudad y emprender la peregrinacion a4 Compostela con
todos los suyos. Lievaba consigo una mula, sobre la que viajaban
los dos nifios y 1a mujer, mientras el hombre caminaba a pie.

En Pamplona, la mujer fallecié y un hostelero despiadado los
despojo de los escasos bienes que poseian, obligando al peregri-
no a seguir su camino andando, con sus dos hijos cogidos de la
mano. Falto de comida y de dinero para comprarla, se decidio a
pedir limosna. Y pronto encontré en su camino a un elegante
caballero que cabalgaba un hermoso asno. El caballero escuchdé
los lamentos del peregrino y le ofrecio su borrico, diciéndole:

—Me lo devolverds cuando llegues a Santiago, porque yo
vivo alli y saldré a recogértelo.

El peregrino aceptd reconocido el asno y el dinero que le dio el
caballero para que terminasen el viaje sin problemas. Y apenado por
la muerte de su esposa, pero esperanzado por los favores que recibi-
ria al final de su viaje, llegd a Compostela y, en la misma basilica del
\postol, mientras rezaba agradecido por haber alcanzado su meta,
s¢ le aparecio el mismo caballero, resplandeciente en su habito.

—:Me reconoces? —le pregunt6 al peregrino.

—En absoluto, sehor...

—Soy el Apostol del Senor, el que en Pamplona te presto el
ASNO para que termindras tu camino en paz. Ahora te lo vuelvo a
dejar hasta que estés de regreso en tu tierra. Te comunico que cl
hostelero que te esquilmé se descalabrard al caer del tejado de su
casa, como les ocurrird a todos cuantos cometan con los peregri-
nos los actos reprobables que ese hombre cometio contigo.



151 R R NI N TR TR R VR

Asi regreso el peregrino aosu tierra, despues de comprobar la
veracidad de las palabras del Apostol al pasar nuevamente por
Pamplona. Y, de regreso a su casa, mientras contaba a todos sus
vecinos cuanto le habia sucedido, cuando sus hijos hajaron del
buen asno, vieron todos maravillados como el rucio se¢ esfumaba
ante su mirada entre resplandores celestiales.

—No era un borrico —reconocio ¢l peregrino—, sino un dngel
que el Senor envia alld donde alguien necesita de su ayuda.

*

Kl Hospital del Rey, como indica su nombre, file funddacion de
los soberanos castellanos, que lo pusieron bajo el cuidado del vecino
monasterio de Las Huelgas Reales que aiin se alza en las cercanias.
Este cenobio de monjas bernardas fue fundacion de Alfonso VIIT y
tuvo anejo un pelacio donde los reves acudian a descansar: de abi
su nombre, pues huelga, antano, significaba holganza, y ése cra ¢l
destino que tenia reservado, cerca del Camino, pero lejos del ajetreo
de la Peregrinacion y de las miserias y sacrificios gue comportabe.
Los caminantes que acudian al Hospital tenian noticia puntual de
la riqueza de aquella institucion monyil y, da pesar de quee sus muros
no les permitian el acceso, sabian que en su interior se gudrdaba
und prodigiosa imagen del serior Santiago cuya funcion rozaba los
limites del prodigio y se convertia casi en elemento legendario.

SANTIAGO DEL ESPALDARAZO

L(,)s QUE SE ENCAMINABAN a Compostela, aun respetando por
decreto el retiro de las monjas bernardas que habitaban el
monasterio de Las Tuclgas Reales y de los monarcas que holgaban
en el palacio que tenfan reservado en su interior, solian saber, por
noticias que les llegaban, que alli dentro habia una imagen del
Apostol tun milagrosa y tan respetaba por la Corona que era la que
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poscia el alto privilegio de armar caballeros a los soberanos de
Castilla. Los peregrinos, en buena parte, tomarian aquella noticia
como una historia de cardcter legendario. Sin embargo, nada tenia
de tal; al contrario, era muy cierta. Y aun hoy, pasados los tiempos
en los que reinaba el secretismo y sustituidos los moviles devocio-
nales inmediatos por los imperativos del consumo, donde todo
puede ser visto y hasta tocado si a mano viene y si previamente se
abona ¢l correspondiente ¢bolo, el moderno peregrino puede ver
ya aquel prodigio y comprobar que el espaldarazo, el que decian
que la imagen daba al soberano para armarle caballero, cra muy
cierto y que se debia 1 un mecanismo que permitia que el bulto de
madera de aquel Santiago pudiera levantar ¢l brazo enarbolando la
espada y descargarlo suavemente sobre ¢l hombro del rey, que asi
quedaba oficialmente reconocido como caballero sin que un infe-
rior a €l hubicra tenido que llevar a cabo el ritual correspondiente.

*

Casi mds sorprendente que la imagen en si misma, resulta la
circunstancia que nos descubre su visita. Porque, dentro del
recinto del monasterio de Las Hielgas Recles, Santiago del Espal-
darazo ocupa una especie de dbside de cardcter mortno, en
una sala de forma rectangiilcar tolalmente decordada con molivos
islamicos, de tal forma quie el espacio ocupado porla figira del
Apdstol viene a ser el correspondicnte al mibrab de i mezqri-
ta: el lugar esencialmente sagrado del recinlo.

Seria digno de recordar que, en el seno de la mondiguia cds-
tellana, la querencia bacia lo musulmdin se dio frecuentemente
y ha sido tratada con amplitud por los bistoricadores. Desde el
modo de vida casi islamico que practico el propio Cid en la
Valencia conquistada por él, hasla la estructia del Alcazar de
Sevilla disenada para Pedro I, sigiiendo modilos estrictamente
mudéjares, la influencia musulmanc fue wna realidad cultural
que marcaria mucheas claves de la vida espanola medieval,
incluso en los tiempos en los que, por influencia direcla de la
Orden de Cluny y de los monjes del Cister, la conquista de al-
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Andalus se convirtio en una suerte de Guerra Santa: tn (6rmine
que, por cierto, era mds propio del Islam que de la cultitiea
expansionista cristiana, aunque habria que reconocer gue los
mismos mongjes benitos echaron mano de la cultura morisca en
sus primeras construcciones en Leon, y que sus primeros monds-
terios, levantados en lugares como Sabagiin, acusaron lu
influencia de los artifices mudéjares, sustituyendo la piedra por
el ladrillo y la argamasa y la labra romdnica por la yeseria.




Los paramos prodigiosos

EJADO ATRAS BURGOS, el peregrino se encontraba
ante un trecho de pobres aldeas, entre las que destaca-
ba alguna que otra curiosidad apenas perceptible, lal como un
curioso gallo de hojalala siempre presente en lo alto del poyo de
fuente del Gallo— en Rabé
de las Calzadas, o ld cxtiaina losa de piedra sillar de Isar,

la fuente que llevaba su nombre

donde algtin desconocido labri la imagen de un Hermes pesando
almas, o la curiosa fiesta de Castrillo de Matajudios, donde un
personaje diabolico Hamado ¢l Colacho sigue sallando sobre los
recién nacidos para protegerlos de niles de ojo y otras enferme-
dades mdgicas. Todo por alli constituye un cimutlo de pequenas
leyendas sin importancia y sin argiimento, casi-mds dichos que
leyendas, dejadas como al azear a la conciencic del peregrino.
Esto sucede antes de peasar por las riinas del convento de
San Anton de Castrojeriz, e pertenccio a la Orvdenr Tospitala-
riat de los Antonianos y perdio hace yva siolos sie picidose finncion.
Abora, el lugar se encuenlda concertido cn depeiidencia total-
mente depredada de una granja, pero e ticinos del i aiige
de las peregrinaciones michos cmprendian of Caniino con la
esperanza inmediata puesia en aquel cuclace. porgiic ageel
increible resto arriinado del gotico nias bello quie cabe imaginar
e uno de los grandes hitos de la Rida. Fisoa bospilal. los pere-
Qrinos sanos no solian ser recibidos: aiin quedan. como memo-
ria, los buecos de los tornos donde se les dejalba comida para
que no se molestaran en pedir alojamicnto. Sin embeargo, alli se
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dedicabe especiclisimea catencion o los iinierosos crfernios del
Fuego de San Anton, que emprendian la pereerinacion con la
esperanza de verse aliviados de un mal que asolo a la o
medieval. Ahorva se sabe que aquella enfermedad cra prodicida
por un hongo llamado cornezuelo de centeno, cuya ingestion
causa un terrible ergotismo gangrenoso, acompanado nmiuy d
menudo por convulsiones. Esa era la causa de que la gente lo
emparentase, durante mucho tiempo, con la epilepsia, por un
lado, y con la lepra, por otro. Por ello, muchos de estos enfermos
eran margindados lo mismo que los leprosos. Y también, lo mismo
que los leprosos trataban de alojarse en los lazarelos que los aco-
gian bajo la advocacion de San Lazaro, los contaminados por ¢l
Fuego de San Anton, en gran parte gentes del norte de Europa
comedores de pan de centeno, buscaban los hospitales de los
Antonianos para encontrar alli el cuidado y los remedios que
estos freirves aplicaban a los afectados por la enfermedad.

La Orden de los Antonianos nacic en 1065 en curiosdas cir-
cunstancias. Aquel ano partio para Oriente el baron Jocelyn de
Chdteauneuf d’Albenc, natural del Delfinado, cumpliendo una
promesa hecha a su padre, que habia sido milagrosamente curado
de aquel mal, al parecer por intercesion directa del santo anacore-
ta a quien se habia encomendado. El joven caballero iba a Bizan-
cio con la intencion de conseguir un fragmento de aquel cuerpo
santo, que, desde que fuera descubierto en medio del desierto, alld
por el ano 503, permanecia en Constantinopla bajo la custodia de
los emperadores de Oriente. Para oblenerlo tuvo que prestar su
apoyo a Diogenes Romano frente a los primeros ataques de los
musulmanes selyucidas, los que terminarian provocando la convo-
catoria a la Primera Cruzada veinte arios después. Finalmente, en
el 1070, los bizantinos, agradecidos por la colaboracion de aquel
grupo de caballeros franceses, les entregaron la reliquia entera del
sanio evemita del desierto y el baron pudo regresar triunfante o st
tierva con aquel despojo santo, que fue depositado devotamente en
el santuario de La Motte Saint-Didier. Y en memoria de aquella
hazana piadosa creo una orden hospitalaria que, en sus origenes,
estuvo compuesia por el niicleo formado por los nueve caballeros
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que acompandaron al noble en su viaje. Los caballeros monjes se
putsieron bajo el patronazgo del santo y se impusieron como finali-
dad la ayuda y la entrega a los enfermos, sobre todo aquellos afec-
tados por la peste del Fuego de San Anton. Se dice que trocedaron st
sagrado cuerpo y que lo repartieron por todos sus conventos. Y la
Jama que adquivieron aquellas reliquias como prolectoras y sand-
doras milagrosas del mal que Hevaba su nombre decidio su propia
expansion: los Antonianos comenzaron da extenderse por Europd,
obtuvieron los favores reales de los soberanos de la Peninsula y lle-
garon a poseer al menos tres conventos bospitales en el Camino de
Santiago. otro en la ciudad de Cuenca, recién conquistadea dal
Islam, ¥ varios en distintos ligares de la Corona de Aragon.

Lt historia de aquel San Anton eremita del desierto contiene ele-
mentos que, babiendo sido narrados por Santiago de la Voragine
mads de cien anos después de la fundacion de la Orden, pueden des-
pertar sospechas de infringimiento a causa de la introduccion de
elementos esotéricos tradicionales por parte de los antonianos, que
condicionarian los rasgos fundamentales del santo eremita y gue lo
clevarian a la categoria de protagonista de una bistoria legendaria
allamentle simbolica. En sus rdasgos fundamentales, el bagiografo
medicval la cuenta asi y ast la conocerian también [os peregrinos:

LA LEYENDA DE SAN ANTON DEL DESIERTO

SAx ANTON SIF RETIRO AL DESIERTO para hacer vida eremitica y
solitaria, tras haber vencido las mds espantosas tentaciones
imaginables: esas que tantos artistas han tratado de plasmar a lo
largo de toda la historia de la pintura, incidiendo sobre un tema
que ha resultado significativamente recurrente a la hora de des-
pertar en ¢l arte la fantasia y los fantasmas de lo numinoso. Esta-
ba convencido de ser el primer cristiano que abrazaba aquel tipo
de vida de meditacion y mortiticacion. Pero hete aqui que, pasa-
do cierto tiempo de soledad, una vision celestial le reveld que
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por aquellas mismas parameras s¢ cencontraba oo anacoreil,
Pablo Ermitano, que lo aventajaba en antigiedad v on vocacion
eremitica. San Anton, entonces, decidio ir en su Dusqueda para
aprender de €l lo que la propia experiencia ain no le habia ensc-
nado. Pero ignoraba donde podria encontrarlo.

Ech6 a andar fiado en la brdjula de los cielos v en su suerte.
Y, sucesivamente, tres seres extranos le fueron dando razon de
hacia donde tenia que dirigirse. El primero era una bestia con el
medio cuerpo superior de hombre y el inferior de caballo: un
auténtico centauro como los que en los mitos griegos se dedica-
ron « iniciar a héroes del Panteon Olimpico como Hércules, que
fue discipulo de Neso. El segundo, tan extrano como el anterior,
tenia los rasgos de un satiro, pues «de cinlura para abajo parecia
unda cabra, mas de cintura para arviba semejaba ser viviente
bumano». El tercero era un lobo que sc le ofrecié como guia v 1o
llevo hasta donde se encontraba Pablo.

Antonio tardé algn tiempo en ganarse la contianza del maes-
tro, que no lo dejaba acercarse a su refugio, manifestandole sicm-
pre su deseo de permanecer solo. Pero, por fin, lo acogid a su
lado y, durante algunos anos, convivieron en su ansia coman de
soledad y de aprendizaje. Durante todo aquel periodo de tiempo,
un cuervo, que antes traia diariamente medio pan a Pablo, sigui®
viniendo puntualmente, pero llevando un pan entero en el pico,
para que ambos lo compartieran como comida complementaria a
las hicrbas y raices del desierto. Pasado ¢l tiempo, cuando Anto-
nio decidio regresar a su propia soledad, vio de l¢jos como los
angeles se llevaban al cielo ¢l alma del maestro, fo que le hizo
comprender que habia muerto y que debia volver junto a ¢l para
enterrar su cuerpo. Tratd de horadar la roca para labrarle una
tumba, pero, por mas esfuerzos que hizo no logrd abrir una fosa,
Entonces hicieron su aparicion una pareja de leones que, con sus
garras, abrieron la piedra como si fucra manteca y la horadaron
hasta conformar una tumba en la que Antonio enterré a Pablo.

San Antonio termind sus dias rodeado de discipulos y, cuan-
do a su vez le llegd la hora de unirse al Creador, les mandd que
le enterrasen en secreto, pard que su cuerpo no fuera objeto de
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histericas veneraciones. S6lo una visidn que tuvo lugar cerca de
trescientos afos después permitié descubrir la tumba vy trasladar
sus reliquias a Constantinopla.

*

Desde las célebres tentaciones a la colaboracion estrecha de dos
santos varones en pos de la iniciacion, mucho de lo que se cuenta
de la vida de San Antonio Abad conduce a la sospecha de que en
la narracion se esconden importantes factores de trazo ocultista,
muchos de ellos procedentes de mitologias precristianas y todos
cllos tendentes a asociar al santo con tradiciones arcanas. Asi
sucede con la inclusion de los animales miticos que le sirvieron de
guias y con el personaje del cuervo, que fue en su dia considerado
como mensajero de los dioses y portador de su alimento sagrado
para los mortales. Asi ocurre igualmente con la constante relacion
que la leyenda dorada establece con las llamas del infierno de las
que parece bhuir, aunque mds bien parecen a veces referencia a la
llama de amor viva de los misticos. Esta circunstancia bha becho
que el pueblo asociara al santo con el fuego, como puede verse atin
en muchas de las festividades invernales de las que San Anton
Abad se convirtio en patrono. Todo inclina a pensar en el aprove-
chamiento de elementos de la tradicion universal que dieron senti-
do a la vida y a la propia satidad del eremita de la Tebaida.

Pero hay otro factor que no forma parte de la vida del santo
eremita y que conviene tener en cuenla, porque estd dasociado al
Fuego de San Anton que los Antonianos se dedicaron cuidar y
curar. Investigaciones relativamente recientes, llevadas a cabo
por estudiosos de la micologia sagrada, como Albert Hofmann y
Gordon Wasson, bhan venido a descubrir que ese cornezuelo de
centeno que produce el ergotismo, que es el nombre por el que
hoy se conoce la vieja enfermedad, contiene alcaloides que, si
son administrados convenientemente, también son capaces de
producir profundos estados alterados de conciencia, acompana-
dos de visiones, muy semejantes a los producidos por ingestion
de sustancias psicotropicas como el LSD o el cacto peyotl del que
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hacen uso varios puehlos indigeras de las altiplaic ios nicexic e
nas, como los tarabunra y los buicholes. 1ncluso Hofmenn he
afirmado que, con toda probabilidad, eran éstas las sustancics
alucinogenas que ingerian los mystes en los mislerios cleusinos
para alcanzar determinados estados superiores de conciencia,
que los llevarian a sus visiones de lo trascendente y a la com-
prension de los misterios y que estarian preparadas a base de
tortas hechas de harinas contaminadas con el cornezuelo.

Esta sospecha, que es algo mds que tal, podria explicar las
espantosas visiones antoniands que tanios artistas interprelaron
como dentaciones» del santo, asi como los trances misticos proclu-
cidos presuntamente por los largos ayunos, los calores del desierto
tebano y la exposicion al sol de aquellos anacoretas que querian
alcanzar por la via rapida el conocimiento y la vivencia inmedia-
la de los sagrados secretos que la fe no llegaba a aclararles. Y todo
conduce a sospechar que los antonianos pudieron también llegar
da ciertos grados de penetracion en el misterio que se escondia tras
la personalidad esotérica de San Anton el Ermitano. Y que ese
conocimiento fuera el que les hizo dedicar su vida al tratamiento
de este mal, a evitar el contacto con otras ordenes e incluso con
otros peregrinos dajenos a la preocupacion inmediata que suponia
la busqueda de las razones trascendentes que convertivian aquel
Fuego de San Anton en una enfermedad profundamente sagrada.

Apenas a un tivo de piedra de las ruinas del convento anto-
niano se encuentra Castrojeriz y, antes de penetrar en el pue-
blo, el peregrino se tropezaba en su camino con el santuario de
Nuestra Seriora del Manzano.

NUESTRA SENORA DE LOS CANTEROS

D ICE LA LEYENDA que Santiago en persona, montado en su
caballo blanco y no se sabe bien a cuenta de qué, dio tan
tremendo salto desde las alturas del castillo de Castrojeriz que
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Alcanzo un manzano que se encontraba al borde del Camino de
poregrinos. Y anade que en el interior de este manzano fue halla-
i gracias a la portentosa hazana del Apostol, la imagen de la
\Virgen que hoy conoce todo el mundo como Nuestra Sefiora del
Vanzano, por el arbol donde la encontraron.

Tan venerada fue por sus numerosos y piadosos milagros que
cuatro de ellos merecicron ser incluidos por Alfonso X el Sabio
cnsus Cantigas de Santa Maria 'y todos los peregrinos, a su paso
por Castrojeriz, pudieron gozarse con el relato de aquellas narra-
C1ONEeS.

Algo a tomar en consideracion es que, al menos a través de lo
que se deduce por lo que cuentan los versos gallegos del rey cas-
tellano. los beneficiarios de los milagros llevados a cabo por esta
imagen fueron en su totalidad canteros y albafiles que trabajaban
cn la construccion del templo, todos ellos salvados in extremis
gracias o la intervencion de Nuestra Senora. A dos, en distintas
ocasiones, los salvo de caerse de los andamios y estrellarse con-
tra el suclo. A otros dos los sacod incolumes de un despredimiento
de tierras y rocas que los habian enterrado. A un quinto lo salvo
de ser destrozado por una viga que le cayd encima.

*

Und vez mas, la tradicion caminera se traduce en leyendas
milagrosas cuyos protagonistas, santos o virgenes dparie, son los
canteros que levantaron los monumentos qgue constituyen [os
grandes hitos de la Ruta Sagrada. Y no deja de ser curioso este
protagoiisino, pues al cabo viene a corroborar que las logias
canteriles se institiyeron en conservadoras de la gran tradicion,
recuperando los lugares sagrados ancestrales y llamando la
atencicir « los peregrinos respecto a la tremenda importancia
que turicron en la formacion y la consagracion definitiva del
Camin: Jdcobeo. Lo conté en su dia en un libro mio que titulé
precisavicnie En busca de Gaia y en el que traté de profundizar
en las 11 ones que tuvieron aquellos constructores para levantar
sus meyoves inonumentos en lugares claves en los que persistia la
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tradicion de la Gran Madre o donde se meaiifestaban nias clara
mente las energias emitidas por la Ticrra.

A cierto trecho de Castrojeriz, el Camino llega a la citdad de
Fromista, cuyo templo de San Martin constituye una de las joyas
del romanico jacobeo. Peregrino que pasa por Fromisla liene que
visitar indefectiblemente esta iglesia. Sin embargo, ese peregrino
suele abora, como solia entonces, olvidar otros elementos significa-
tivos de la ciudad que, si cabe, le dan mejor su sentido peregrino
que quella joya de piedra que, aun siendo tan bermosa, ba perdi-
do su contexto y una parte considerable de su significado primiti-
vo, desde que la restauracion llevada a cabo a fines del siglo xix le
arrebato muchos de sus elementos originales por ordenes expresas
de un obispo recalcitrante emperiado en bacer desaparecer los
pecados que figuraban en algunos de sus canecillos y capiteles.

En el momento de su construccion, este templo formaba parte
de un monasterio benito y no se encontraba aislado como lo esid
abora, sino formando parte de todo el complejo mondstico que,
a su vez, se situaba en medio de la importante juderia que casi
dominaba la ciudad, proclamada puebla desde la repoblacion a
raiz de su conquista definitiva, lo que en estos casos solia signifi-
car que, probablemente, la mayor parte de sus babitantes eran
Jjudios. Tal vez esta circunstancia diera pie a la famosa leyenda
que se cuenta aqui a proposito de las bostias que se conservan
en la iglesia de San Pedro.

EL PRESTAMO DE LOS JUDIOS

1L SE ENCUENTRA UNA cUSTODIA de plata que se construy® en
memoria de un milagro legendario relacionado precisamen-
te con los judios de Fromista. Fue el caso que el hospital anejo a
la iglesia de San Martin sufri¢ en el siglo Xv un incendio que lo
destruy6 totalmente. Y el mayordomo encargado de su restaura-
cion, ante la falta de dineros para emprender la obra, pidié un
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. un milagro legendario relacionado precisamente con los judios de Fromista...
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prestamo a uno de aquellos judios, Matuticl Salomon. El huen
hombre realizo la operacion de buena fe y guiado por la necesi-
dad, pero olvidando que, ya en aquel tiempo, ¢l recibir dinero
prestado de los hebreos constituia un delito grave, por el que fue
excomulgado por la autoridad competente.

Dseoso de ver levantado su castigo, el mayordomo pidio en
secreto otro préstamo para devolver el anterior y, al restaurar el
dinero debido, le fue levantado el castigo. Paso algin tiempo y el
buen hombre enfermd gravemente y pidio la comunion. Pero,
cuando le iba a ser administrada, la hostia se pego a la patena y
no hubo manera de despegarla. El moribundo se dio cuenta de la
razOn divina de aquel prodigio y confeso su segunda falta, que le
fue perdonada y pudo morir en paz y limpio de pecados. Pero la
sagrada forma quedo pegada para siempre a la patena vy asi,
como milagro divino, es expuesta en la iglesia de San Pedro,
recordando el suceso y a los judios de la ciudad, cuya juderia no
se reconoce ya mis que por un montén de tapias.

*

Desde la fundacion de la Orden de los Dominicos, surgida
como defensora a ultranza de la fe y como azote de infieles y judios
—no olvidemos que los dominicanos fieron los instauradores de los
tribunales de la Inquisicion—, su actuacion se bhizo notar con
caracteristicas micy precisas, del mismo modo que sus santos se dis-
tinguieron por su hiperactividad doctrinal. Fray Vicente Ferrer, por
ejemplo, tenido incomprensiblemente por la Iglesia como uno de sus
bastiones teologicos, fue un dominico atrabiliario, obseso por las
conversiones, para llegar a las cuales vecurria incluso a los milagros
mas absurdos y, si se me permite, perversos y hasta sddicos. No esl-
mos en estas paginads pera contar sus intervenciones con la ayuda
del cielo, pero recomiendo a cualquier lector que recurra a ellas
para comprobar lo que fue y lo que significo realmente ¢l que es
proclamado como uno de los paladines de la Orden.

Tambien en Fromista se recuerda a otro dominico, pero en
este caso el recuerdo se debe a que el santo procedia de aquel
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pueblo, aungue su actividad tuvo lugar lejos de alli. Tampoco su
vida cuenta con los tremendos ejemplos que tuvo la de fray
lerrer, pero lo que se cuenta de él tiene la marca indeleble de lu
Orden, a pesar de lo cual sus conciudadanos lo vrecuerdan con
carino y aprovechan el paso de los peregrinos para cantar sus
hazaiias podigiosas.

SAN TELMO Y SUS FUEGOS

A ORDEN DOMINICANA fabrich a menudo a sus santos a golpes de
Lmﬂagro histrionico, atribuy¢ndoles hechos que, mas que prodi-
giosos, entran casi de rondon en lo esperpéntico v en una exagera-
cion que se acerca mas a la intencion de sorprender al ingenuo
feligrés que al proposito de ver en ¢l prodigio una prueba del
poder de ese Dios que los frailes s¢ empenaban en promocionar.
Sus milagros suelen recurrir con preferencia a lo espectacular, al
santo que salva al nino que le sirvicron como comida (fray Vicente
Ferrer), al martir que se pasca con un hacha hendiéndole la cabeza
(San Pedro Mdrtir) o al fuego purilicador de la Hama que tanto
emplearon los que se llamaron a si mismos martillo de herejes.

El cjemplo que para la feligresia constituyo o milagro viviente
de tantos santos dominicanos vino a repetirse, aungue mis disere-
tamente, en este fray Pedro Gonzilez Telmo, San Telmo para los
amigos, que era natural de Fromista. Nacio en L1355, hijo de una
noble familia de la que heredd no solo sus bicnes, sino, segun
dicen, ¢l orgullo del senor feudal. Entregado a los placeres de la
juventud, organizaba fiestas y gustaba de pasear a caballo cruzan-
do apuestas sobre su pericia para ganar en todas las carreras. Se
afirma que, en una de cllas, el caballo s¢ encabrito y lo lanzo a un
lodazal, lo que le hizo revolcarse en el barro sufriendo las risas de
todos los presentes. Ierido su orgullo, reacciond asumicndo el
ridiculo, abandond la vida muclle, ingreso en la orden dominicana
y se paso la vida predicando, preferentemente en Galicia y Portu-
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gal. Mientras predicaba iba pergenando milagros, algunos tan
sonados como aquel que tuvo por coprotagonista a una prostituta
que quiso seducirlo y que el santo resolvio arrojandose a las la-
mas, de las que sali6 incolume y con la libido calmada.

En Tuy, donde discurrié buena parte de su vida y donde lo
tienen por patrén, conservan su tumba, de la que dicen que
manaba hasta hace apenas cuatro dias un aceite capaz de curar
todo tipo de enfermedades. Alli guardan bien catalogados nada
menos que 208 milagros de este santo, varios de los cuales tienen
por beneficiarios a hombres de la mar. De ahi viene que pusieran
el nombre de Fuegos de San Telmo a ciertos fendmenos lumino-
sos atmosféricos que aparecian en los aparejos de los barcos des-
pués de las tormentas, indicando que habia terminado la furia de
los elementos. Los marinos decian que la aparicion de estos fue-
80s anunciaban la proxima bonanza y los atribuyeron al santo
dominico, de quien en su tierra conservan una cuenta del rosario
que utilizaba para conjurar las tempestades.

*

Para los peregrinos, es de suponer que la memoria de San
Telmo vendria a recordarles que, en medio de aquellas tierras
broncas de la meseta, caminaban bacia un mar prodigioso,
donde se decia que terminaba el mundo. Era una llamada mds
a la meta hacia la que se dirigian y, con otras leyendas como la
del Cristo de Burgos, ya narrada anteriormente, una llamada
de atencion a la unidad doctrinal de la Ruta, esta vez de la
mano de los frailes mds atentos al cumplimiento de los fines mds
ortodoxos de la aventura caminera.

Pero esta senda de espiritualidad, para cumplir con su fun-
cion trascendente, tenia que ir planteando y ofreciendo todos los
Jactores posibles de Conocimiento. Y uno de los fines de aquel
viaje iniciatico era precisamente el de ir mostrando al que lo
emprendia las mas diversas facetas del paradigma mistico plan-
teado por la peregrinacion desde su misma totalidad. El contras-
te ideologico se presentaba apenas un poco mds adelante, en
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Villalcdzar de Sirga, cuando se alcanzaba la iglesia de Santa
Maria la Blanca, que en su dia formé parte de una de las mds
importantes encomiendas de la Orden del Temple en esta Tierra
de Campos que se esta atravesando; curiosamente, la misma
Orden del Temple que, al ser suspendida por decision politica de
Francia y de la Santa Sede, vio a sus caballeros sometidos a
cruel proceso y a merced de unos tribunales que estaban mayo-
ritariamente compuestos por dominicos inquisitoriales.

La iglesia en cuestion, levantada sobre un auténtico lugar de
poder, tiene una capilla dedicada, naturalmente, a Santiago,
donde, junto al sospechosamente simbolico sepulcro de un caba-
llero templario con un ave de cetreria entre las manos y a los no
menos extraordinarios tumulos del infante don Felipe y de su
esposa dona Leonor Ruiz de Castro, labrados por Anton Pérez de
Carrion, se encuentra la imagen de piedra del siglo xi de Santa
Maria la Blanca, sosteniendo sobre su rodilla izquierda el cuer-
po decapitado y nunca restaurado de un Nivio Jesis.

Se sabe que esta imagen fue una de las mds veneradas por
los peregrinos de toda Europa, que se encomendaban a ella para
que les diera fuerzas en el cumplimiento de la promesa que
habian formulado al emprender la Ruta.

LA VIRGEN BLANCA DE VILLALCAZAR DE SIRGA

A LLAMAN LA VIRGEN DE LAS CANTIGAS porque en las que recopilod
Lc'l rey Alfonso X el Sabio figuran varias que relatan milagros
asombrosos atribuidos a esta imagen, a menudo referidos a pere-
grinos que pasaban por el vecino Camino y que aprovechaban la
peregrinacion a Santiago para impetrar sus favores. Los prodigios
que sc¢ le atribuyen son de lo mas diverso y pueden resumirse por-
que no conllevan en su mayor parte el menor recitado dramatico.

['na cantiga, la 31, cuenta que la Virgen le arrebatd a un cam-
pesino cierto buey que le habia prometido y que luego no queria
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entregarle, mostrindose remolon a la hora de camplir con el voto
que habia llevado a cabo.

Otra, la 217, cuenta de un pecador conde francés al que la
Virgen impidié milagrosamente que pudiera entrar en la iglesia
cuando quiso visitarla, hasta que no hubo confesado todos sus
pecados v obtenido el perdon.

En la que lleva el nimero 218 socorrid a un hombre bueno
llegado de Alemania y en la 268 cura a una muchacha paralitica,
hija de un hidalgo francés. Y en la 243 salva del peligro inminen-
te de morir a unos halconeros que se perdieron en tierra salvaje.

Sin embargo, resulta curioso que, entre los muchos milagros
que se le atribuyen a esta imagen, destaquen de manera especial
varios que tienen como denominador comin la devolucion de la
vista a multitud de ciegos. Hay uno que narra la historia de un
peregrino que acudio a la imagen precisamente estimulado por el
recuerdo de un companero suyo que ya habia recuperado la vista
anteriormente. Otro fue un alemin, no sélo ciego, sino tullido e
invalido, que llegd al santuario mariano acompanado por varios
companeros. Y un tercero que, sin tratar especificamente de la
curacion de un invidente, alude al borddn que era propio de cie-
gos v de peregrinos pecadores, que la Virgen partio limpiamente
en dos mitades para que supicra quien lo llevaba que habia que-
dado absolutamente libre de todas sus culpas.

*

En general, los milagros referidos a curaciones de ceguerads,
vistos desde una perspectiva simbdlica, tHenen un sionificado qie
los relaciona precisamente con lo que, con vision mucho mds
universal, lendriamos que asociar a la apertura del Tercer Ojo a
la gque lanio aluden las ensenanzas esotéricas orientales. El ser
bumano es considerado unas veces como ciego. Olras, al menos
en apariencia, es cegddo. Las dos versiones tienen un significado
paralelo, pues el gue es ciego y recupera la vision es, en realidad,
aquel que abre su borizonte sobre redalidades y evidencias qie
anteriormente se le mantuvieron ocullas. 'Y aquel que picvde la
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en Villalcizar de Sirga. cuando se alcanzaba laiglesia de Santa Maria [ Blanea.,
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vision, convirtiéndose en un ciego sagrado, ha dejado de mirar
la realidad inmediata que le ofrece el mundo cotidiaio para
abrir la vision a otro mundo superior que le babra de mostrar la
Realidad trascendente ante la que permanecemos ciegos. De esa
circunstancia surgen los grandes ciegos de la mitologia univer-
sal, los Tiresias, los Odines y hasta los Edipos, cegados por la
divinidad para que puedan alcanzar la vision del mundo Supe-
rior que les ofrecen los dioses.

En el caso de la Virgen de Villalcazar de Birga, los milagros
que nos hacen referencia a la recuperacion de la vista son una
llamada continuada a esa misma circunstancia. Y, al mismo
tiempo, un aviso a la posibilidad de que, quien se encomiende a
la imagen milagrosa, pueda recuperar el poder visionario Y enten-
der la realidad del prodigioso lugar donde se encuentra. Es, por lo
lanto, una invitacion al peregrino para que sea capaz de mirar lo
que sobrepasa su entendimiento y le pone en contacto con el moti-
vo de la iniciacion que ha emprendido al decidirse a seguir el
Camino. Pero si atendemos al esquema de los otros milagros que
Jiguran en las Cantigas, comprobaremos que todos son adverten-
cias parva que el que los escucha cambie de actitud y se sienta
capaz de contemplar el mundo desde perspectivas diferentes a las
que le han servido hasta entonces para enfrentar la realidad de la
existencia.

No deja de ser significativo que la leyenda milagrosa que se
cuenta un poco mds adelante, en Carrion de los Condes, inci-
da en esta misma circunstancia y que, dentro de su extrema
sencillez esquemdtica, nos repita el tema recurrente de la cegue-
ra, como para avisarnos, segun veremos, sobre la etapa del
Camino con la que el peregrino va a enfrentarse inmediatamen-
te. Me atreveria, por lo tanto, a insistir ante el lector sobre el
becho de que, en cierto sentido, el paso por Carrion indicaba al
caminante que se preparase para una nueva elapa de su reco-
rrido inicidtico, que tendria que dar comienzo apenas bubiera
pasado el monasterio de San Zoilo, que se encuentra precisa-
mente a la salida de esta localidad.
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EL CIEGO DE SAN ZOILO

N CIEGO DE NACIMIENTO emprendié el Camino con la esperan-
U za de que el Apdstol pudiera hacerle nacer la vista de la que
nunca habia gozado. Se dejé acompaniar por otro peregrino peni-
tente que le servia de lazarillo y nunca lo abandonaba, sabiendo
que con aquella accion ejercia una caridad que seria del agrado
de Santiago.

Asi llegaron, a la salida de Carrién, al monasterio de San Zoilo,
un santo conocido de los peregrinos desde que pasaban por la
localidad navarra de Sansol. Los monjes que cuidaban del ceno-
bio le ofrecieron al ciego la posibilidad de pasar la noche en una
cama del hospital que regentaban, pero él les rogd encarecida-
mente que le permitieran pasar la noche ante el altar del santo.
Asi se lo permitieron vy, a la mafiana siguiente, cuando acudieron a
abrir el templo después de una noche poblada de luces y armo-
niosas musicas celestiales, encontraron al peregrino postrado ante
la imagen y mirando fijamente al santo con la luz que el cielo se
habia dignado devolver a sus 0jos.



Vv
Las sendas leonesas




Del mito al rito

A ENTRADA EN LA CIUDAD de Leon y el seguimiento del

Camino hasta alcanzar este enclave emblemdtico de la
Ruta Jacobea exigian del peregrino un cambio radical en su
actitud ante la prueba a la que se sometia. Es muy probable que
este cambio no se aprecie con claridad si sélo nos aproximamos
a este proceso inicidtico en actitud convencional a la hora de
analizar los significados mds profundos de la Ruta. Sin embar-
Lo, si seguimos de cerca la esencia de este acto de recorrer el
Camino, convirtiendolo en una auténtica busqueda de la propia
identidad, y si escarbamos en los recovecos de sus motivos, dete-
niéndonos en determinadas claves que forman parte sustancial
de la empresa peregrina y le confieren su auténtico sentido —tal
como estamos llevando a cabo aqui con las leyendas que tacho-
nan la marcha peregrina a Compostela—, este fuctor de auiénti-
ca naturaleza inicidtica hace su dparicion de manera cvidente.
Y nos conduce a la conviccion de qiie hay algo «a lo lareo del
Camino que va incrementando pdaulalinamente los motivos del
peregrino para que, a medida que avaizda e st marcha. Leans-
Jorme su actitud y su manera de participar i oste jiuceeo lrds-
cendental.

Como bemos ido observando, todea la Rila Sagradea Jacobea,
hasta aqui mismo, ba venido arrastrando consigo un riquisimo
caudal de leyendas, milagros, bistorias de saitos y aventiras
camineras de profundo contenido dramdltico y, a meniido, dota-
do también de fuerte significado simbdolico. Ha sido como ir des-



cubricndo, a traves del nito, 1w proposito mcifiosto de atiafr
el danimo del peregrino, introducicndolo poco a poco en las hon
das razones analdgicas contenidas en la marcha que b
emprendido. Y tal proposito se ba podido lograr en tanto que ol
mito viene a ser la exposicion modeélica de la idea superior que
se pretende inculcar. En cierto modo, en el mito legendario se
trata de explicar, a través de relatos cargados con unos determi-
nados mensdages, lo que se espera del que lo lee o lo escucha, a
traves de la opcion inicidtica que el peregrino ba elegido ya al
emprender su marcha para alcanzar el lugar sagrado

Casi sin que llegue a percatarse, a partir de Carrion de los
Condes van surgiendo ante el peregrino una serie de circins-
lancias que comienzan d transformar sustancialmente su pano-
ramda caminero. La tierva se hace mds dspera, los pueblos se dis-
tancian. Muchos monumentos que seguramente fiieron seneros
en otros tiempos aparecen mds y mds entregados al deterioro,
como si hubieran sido sometidos aposta a un sistemdtico proceso
de aniquilacion hondamente meditado e imparable. Todo parece
ir llamando, poco a poco, a un mayor grado de aproximacion a
lo autodestructivo, asi como a una vuella al seno de la tierra y a
los origenes, tal como se concibe el paso por el estado de muerte
iniciatica. Cuesta incluso reconocer que, en lugares como el que
ocupo la abadia de Benevivere, por ejemplo, no haya mds resto
de aquel monumento que piedras que ni siquiera se pueden ya
identificar con los viejos muros del desaparecido cenobio. Y
hasta es de sospechar que, cuando esta abadia estuvo en su
dauge, se encontraban junto a ella otras claves aiin mds remotas
que el mismo monasterio se encargo de hacer desaparecer.

Llega el peregrino por fin a Sabagiin v, a pesar de la enorme
importancia que la ciudad llego a tener en su tiempo, le asalla
todavia la sensacion de encontrarse en un lugar semejante —por
recurrir a moldes inmediatos— a los viejos y decrépitos escenarios
del Oeste americano, donde todo sonaba a provisional v a cadu-
co, a algo que se podia abandonar sin mayor esfucrzo: como
aquel viejo poblado minero o aquella ciudad de paso, fundada
por los obreros de la Union Pacific mientras avanzaban en ¢l
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lendido de las vias que unirian los dos extremos del continente
americdano. Aqui, en Sahagiin, gracias a los albatiiles moviscos
—que no ya a los canteros labradores de las piedras sagradas—,
los edlificios religiosos adoptaron el ladrillo como base de su cons-
lruccion y abandonaron de sopeton la roca tallada que les
habria conferido su grado preciso de perennidad.

Por si fuera poco, el mundo de las leyendas, esas leyendas que
venimos persiguiendo desde las alturas pirenaicas, casi deja de
existir pov un largo trecho. El recuerdo de aventuras prodigiosas
o milagreras se diluye y, a decir verdad, ni siquiera se le ofrece al
caminante el estimulo de rendir bomenage al presunto fundador
de la ciidad, San Facundo (Sancti Facundi). Se dice de él que fue
un martir —uno mas entre decenas de miles— y su primitivo
patronazgo fue rapidamente sustituido por el de otro santo con
muicha menor entidad simbolica, San Juan de Sabagiin. Mien-
tras, la leyenda profundamente significativa de este santo fue y
sigue siendo ignorada de la mayoria de los peregrinos, mientras
st valor simbolico y su motivacion trascendente permanecia rela-
tivamente lejos de la Rula, fuera del alcance inmediato de los
peregrinos, mity pocos de los cuales llegaron a conocerla.

DOCE SANTOS POLLUELOS DE ORO

NTES DE QUE SAN JUAN DE SAHAGUN fuera erigido de manera
Aoﬁcial como patrono de esta ciudad, la devocion popular,
que Lego hasta dar su nombre a la plaza, s¢ habia volcado sobre
los santos Facundo y Primitivo, que eran hermanos y ue habrian
sido martirizados en tiempo de las persccuciones precisamente
en acuellos parajes. Pero suele escamotearse que ambos forma-
ban parte, al parccer y segan cuentan las actas de los mértires, de
una larga familia de doce hermanos, todos ¢llos hijos del centu-
rion romano San Marcelo, que fue el protonidrtir de la familia y
que, sin duda, ensend la doctrina cristiana y el valor del martirio
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a todos sus vastagos ayudado por su esposa, tumbicn santa, cuyo
nombre era Nuna.

De estos doce hijos de San Marcelo se acepta que, en su
mayor parte, fueron militares de las legiones romanus, lo mismo
que su padre. Y, no se sabe bien si por ahorrar historia, aunque
todo lleva a pensar que por recurrir a algin tipo de simbolismo,
las actas martiriales los dividen en dos grupos de tres hermanos y
tres grupos de dos a la hora de narrar su proceso y su martirio.
Asi pues, las Actas nos narran que tres de ellos, Claudio, Lupercio
y Victorico, fueron martirizados en compaiia de su padre. Y afia-
den que Santa Nuna, al contemplar su suplicio, pidié a Dios que
la llevara con ellos y muri6 fulminada por el cielo alli mismo.
Otros tres de aquellos hijos, Fausto, Januario y Marcial, sufrieron
martirio en Cordoba. Dos, Servando v German, fueron martiriza-
dos y salieron incélumes momentaneamente del suplicio, dedi-
candose a la cura de enfermos hasta que fueron prendidos por
segunda vez y definitivamente sacrificados; hoy son patronos de
la ciudad gaditana de San Fernando. Emeterio y Celedonio
sufrieron martirio en Calahorra y se convirtieron en patronos de
aquella ciudad, aunque también se los venera en Santander,
donde al parecer se conservan sus cabezas, que bajaron solas por
el rio Queiles hasta alcanzar el mar. Finalmente, Facundo y Primi-
tivo sufrieron martirio donde posteriormente se llam6 Sahagin y
su fiesta se celebraba el 27 de noviembre, hasta que el monje San
Juan de Sahagun los arrebat6 oficialmente a la devocion oficial.

Toda la historia de San Marcelo y sus doce hijos fue tomada
durante mucho tiempo como una leyenda amanada en la que
privo un simbolismo que, con toda probabilidad, se encontraba
muy lejos de la realidad proclamada »or los padres bolandistas.
Sin embargo, su mas profundo sentido fue posiblemente descu-
bierto cuando se investigd entre las ruinas de la iglesia paleocris-
tiana de la pequena localidad de Marialba, un pueblo situado no
lejos de Mansilla de las Mulas. Las catas arqueoldgicas descu-
brieron la presencia de trece sepulcros anonimos que hasta
entonces habian permanecido enterrados y que, al parecer,
denotaban dos posibilidades: una, que en aquel lugar habian
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. Antes de que de San Juan de Sahagin fuera erigido de manera oficial como
patrono de esta ciudad...
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sido enterrados otros tintos PUESOILGeS Tmportantes: otra, que
ponian en evidencia la importancia de un culto a1 raves de trece
tamulos simbolicos —doce mis uno—, en los que se rendia culto
4 una veneracion profundamente arraigada. Pero lo mas signifi-
cativo era que, en aquella misma localidad de Muarialba, se conta-
ba desde tiempo inmemorial una leyenda popular que narraba
como, entre las ruinas de aquella iglesuela, vivia una misteriosa
gallina que, de tiempo en tiempo, salia de su cscondrijo seguida
de doce polluelos de oro que nunca se dejaron atrapar por los
curiosos que quisieron apoderarse de ellos.

*

Si nos detenemos a recordar, veremos que tanto el gallo como
la gallina son ya viejos conocidos del peregrino. No sélo acapara-
ron el protagonismo en el recuerdo del milagro de sanio Domin-
80 de la Calzada, donde, al pasar. los beregrinos procuraban
arrebatar una pluma para colocarsela en la cinta de S sombre-
ro el resio del Camino, sino que vuelve a bacer acto de presencia
en Rabé de las Calzadas, donde preside la fuente de agua lus-
tral que lleva su nombre. El ave gallindcea, por su parte, confor-
ma todo un esquema simbolico solar que, en el caso de la leyen-
da de San Marcelo y sus doce hijos, se refuerza con el simbolismo
inmediato que rige la presencia del niimero doce, acompanado,
como es de rigor, por la figura maestra o rectora solar que deter-
mina la autoridad de la deidad soberana Y maestra, como Jesiis
con sus doce apéstoles, Artiis y sus doce caballeros, Carlomagno y
sus doce pares o el Sol y los doce signos zodiacales que lo acom-
pavian y lo confirman. Y esta, ademds, el Jactor aurifero, mdxi-
mo exponente de la sacralidad solar, y basta la extrana v signifi-
cativa union en cinco grupos de dos y de tres mdartires bermanos,
que determina en el mundo del simbolismo trascendente la pre-
sencid de los cuatro elementos constitutivos de la realidad vital de
la Creacion, mds el éter que los une y les da su pleno sentido.

Pero be aqui que esta leyenda, escamoteada al peregrino,
dejaba de tener en aquel lugar y en aquellas circunstancias la
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importancia que le correspondia. Sin duda, hay un motivo que
rige este escamoteo del mito, y el motivo no puede ser otro que la
necesidad de que el peregrino entre en otros pardmetros de su
ensenanzd caminera.

Y es que ofro tipo de vivencia sagradea comienza a olfatearse
como inmediata, atolondradamente edificada, lo mismo que pare-
cen haberse levantado las ermitas, (as iglesias y los monasterios de
Saahagiin. No se insiste ya en un determinado recuerdo tradicional
firmemente implantado, gue indice a la visita obligada v a la con-
templacion. Por el contraric. comienza a hacerse olvidar del pere-
oring la memoria de do que bhay que ver, parva introducirlo en las
indicaciones de o gue bay que bacer y de como Hevarlo a cabo

Casi sin percatarse, poco a poco, el seguidor de la Ruta va
siendo introducido en olros niveles de conciencia. Se acabo la
aclititd —siempre relalivamente pasiva— de escuchar y vevivir
menorias ajenas que podrian contribuir a un mejor entendi-
micito del motivo de su marcha. Ahora se le ofrece al caminan-
te wuna forma distinta de recorver el Camino: integrandose ple-
nameste en él, sustituyendo la narracion dramatizada por la
experiencia directa, y la memoria por el desafio de la prueba
casi martivial a la que babrd de exponerse, poniéndolo al borde
de una serie de situaciones limite.

Se anuncia, pues, el sometimiento del peregrino al rito y el
consecuente abandono progresivo del mito por el que tan a
meniido el caminante se vino guiando hasta aqui.

Y el primer rilo cuyo cumplinmiento se le plantea es el equiva-
lentc al proceso inicidtico de la Muerte y Resurreccion. El largo y
tervible trecho que media entre Calzada del Coto (a poco tre-
cho e Sabagiin) y Mansilla de las Mulas ¢s, ya en los viejos
itincrarios y en las memorias camineras que nos legaron los
antienos peregrinos, und auténtica introduccion en la muerte
iniciilica. De este tranco —un tranco que incluso abora mismo
no cbe sino recorrer d pie, pues es prdacticamente inmposible de
segtir en nuestros dias de motorizacion masiva— se nos habla
como de un recorvido extremadamente peligroso, repleto de ali-
mar: s, escaso de agua, lleno de obstaculos dificilmente supera-
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bles. Aun hoy, o basta hace cuatro dias como quicn dice, ha siclo
exactamente asi. Las pocas aldeas por las que s¢ pasa son pohres
Y ni siquiera conservan el consuelo de una memoria digna de
ser rememorada. Hay charcas pantanosas Y malolientes repletas
de ranas, que amenazan con transmitir sus miasmas al cami-
nante, sendas que se entrecruzan atentando al sentido de la
orientacion del peregrino y, por lo tanto, a su Dbropia superviven-
cia. Domenico Laffi, por ejemplo, nos relata el encuentro por
estos parajes del caddver putrefacto de un Dperegrino medio devo-
rado por los lobos. Por no baber, ni siquiera hay un camino con-
crelo, pues el caminante puede elegir al menos entre dos, cada
uno mds peligroso y accidentado que el otro. Cuando se habla
de la Ruta Jacobea como camino Dbenitencial, éste es precisamen-
te el trecho que con mayor motivo puede merecer ese nombre
sobre todos los demas que se ban recorrido basta entonces.

éLeyendas por estos parajes? Ni una. El peregrino caminaba
con las orejeras puestas, con la dura senda por delante y con la
muerte acechando desde todos los rincones.

El fin de este trecho del Camino se encuentra en Mansilla.
Mansilla de las Mulas la llaman. Es un lugar donde dificil-
menie se podria encontrar algo que admirar. No queda nada.
De las iglesias que tuvo, unas se derruyeron, otras estin conver-
tidas en almacenes, otras ni siquiera tienen acceso al visitante,
embutidas como estdn entre casas que las encierran celosamente
enire sus muros. S6lo una pequeria leyenda Deregrina parece
haberse conservado por alli. Y ésta, mds que tal leyenda, tiene
todos los aires de un mensage cifrado.

EL RECONOCIMIENTO DE DON PONCE

l ]’N CABALLERO LLAMADO DON PONCE era oriundo de estas tierras.
Las guerras lo llevaron lejos, a combatir contra los moros, en
Cuyas manos cayé prisionero durante muchos afios. Su esposa,
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creyendo que habrifa muerto en el cautiverio, entré en un con-
vento y dedico su vida a cuidar de los peregrinos que pasaban
por la ciudad. Finalmente liberado, don Ponce inicié su regreso
con el proposito de completar el Camino hasta Compostela y
agradecer al Apo6stol el favor de su liberacion. Asi, penando y
sufriendo, fue siguiendo la Ruta desde su inicio pirenaico, pro-
fundamente transformado por los afios transcurridos y las penali-
dades sufridas en el cautiverio. Para cualquiera que le hubiera
conocido anteriormente, aquel hombre habria sido ahora un ser
irreconocible.

Asi llegb a Mansilla, su propia tierra Y asi, siguiendo el ejem-
plo de todos los peregrinos, acudi6 al convento del Carrizo, insti-
tuido en hospital de caminantes. Las monjas lavaban alli piadosa-
mente los pies llagados de los que llegaban rendidos por el cami-
nar. Una de ellas lavo los pies de don Ponce, los tocd y vio sus
manos y, de pronto, se estremecié: acababa de reconocer en él a
su propio marido.

Tras la alegria del encuentro, don Ponce complet6 su peregri-
nacion. Luego, los dos esposos confirmaron sus votos y fueron
los fundadores del monasterio de Sandoval.

*

Este reconocimiento en medio del cumplimiento del rito es
significativo. Y, casi sin proponérselo, aunque el propésito de la
narracion es evidente, nos introduce en esa etapa de seriales
rituales que se abre decididamente cuando el Camino penetra
en Leon. Alli, para el caminante, todo son lamadas de atencion
al cumplimiento de los mds diversos actos rituales, desde que
entra en la catedral, la Pulchra Leonina, y se baiia en las luces
que refractan sus vidrieras mientras se medita ante el rosetén
mandadlico que se abre sobre la puerta de Occidente. Alli hay
que cumplir con los ritos establecidos. Hay que acariciar la
columna que en la gran portada sostiene la imagen de Santiago.
Hay que rezar devotamente ante la Virgen Blanca, que antes se
encontraba en el parteluz y que fue sustituida por una bella
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copia. Y antano babica que danzar en o laberinto gie se dibie
ba en el suelo de la catedral y que ya desaparecio bace i o
siglos.

Precisamente en el portal norte de esta catedral, referido ¢ o
imagen de la Virgen que figura en su bastial, dando al claistro
catedralicio, se localiza una breve leyenda de las escasisimis
que nos vamos da encontrar en este trecho del Camino. Y i1
esta, si nos la encontramos, viene condicionada por el rito e
represenlta.

LA VIRGEN DEL DADO.

N LOS TIEMPOS DE LAS GRANDES PEREGRINACIONES, muchos peregri-
E nos poco devotos y mds aventureros ue penitentes sinceros
emprendian el Camino con la esperanza de medrar a costa de los
mds ingenuos. El juego cra una de estas posibilidades de medro. y
precisamente Leon era la ciudad idonea para tentar a la suerte,
puces su misma condicion de cabeza de reino le daba cancha para
toda suerte de negocios. Curiosamente, el negocio del juego de
dados estaba en la Edad Media en manos de judios y, en el tiempo
de esta leyenda, dicen que lo regentaba ¢l judio Cag ben Benin.

Y sucedio un dia que un incauto peregrino cayo en la trampa
de una partida que tenfa lugar en medio del claustro de la cate-
dral leonesa, tomada sacrilegamente por los tahtres como centro
de sus partidas. Como era de esperar, los jugadores profesionales
pronto dieron cuenta de la bolsa del peregrino. Y Cste, progresi-
vamente irritado por sus pérdidas y por las trampas que le tendian
y que no podia demostrar, se enfurecié en un momento determi-
nado y lanzo su dado en direccion a la imagen de la virgen del
parteluz norte, situado precisamente en dicho claustro. El dado
fue a dar de lleno en el rostro de picdra del nino y éste comenzo
a sangrar. Desde entonces, la Virgen luce un dado en la peanilla
que sostiene en su mano derecha.
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No dehe pasdisenos desapercibido el sionificado simbaolico del
detddo, que represenda, en el contexto lidico de la iniciacion, la
imcagen de la Tierra, en conlraste con la imagen esférica que
represenla al Sol y a todo lo celeste. En las ensenanzas lulianas,
segutidas por numerosos filosofos humanistas y magos del Rena-
cimiento, esta imagen de la Pledra Cibica conforma los princi-
pios que conducen al conocimiento de la esencia terrestre, de su
sacralidad v de la Diosa arcana que la representaba. transfor-
mada en Virgen Negra de las devociones esotéricas medievales.
En la catedral de Leon, esta Virgen del Dado, con su ubicacion
en el portal norte, es la representacion de la Madre Negra, com-
plementada por la Virgen Blanca qgue presidia el acceso occiden-
tal del templo. El juego de dados seria entonces equtivalente al
rito de homenaje a la Tierra, que los peregrinos llevarian a cabo
delante de esta imagen, pues el juego — representado por éste de
los dados, o por el Juego de la Oca que conformaba la marcha a
lo largo del Camino— fue, en sus inicios, un dacto ritual como
tantos otros ritos que habremos de encontrarnos, da partiv de
aquit, a todo lo largo de la Rula.

Siguiendo, pues, con los ritos, en San Isidoro, el peregrino
tenia que entrar por el portal suy, tras baber contemplado el
Zodiaco de su fachada y haberlo identificado en su auténtica
dimension. porque esta colocado al revés, de derecha a izquicr-
da. Luego tenia gue salir por la Puerta del Perdon. Y, a ser posi-
ble —costumbre ya perdida—, tenia que detenerse a orar ante la
arqueta que contiene las reliquias de San Isidoro de Sevilla y
oblener permiso para pasar la noche en penitente vela en el inte-
rior del templo.

El rito continiia lodavia presente en determinadas celebre-
ciones senerdas de la ciudad, seguramente conocidas de muchos
peregrinos. Una de ellas, llamada la [iesla de Las Cubezaduas,
tiene como molivacion la entrega a San Isidoro de un cirio
monumentdl, acompanada de profundas reverencias —cabeza-
das— que se inlercambian los canonigos del lemplo con los
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representantes del municipio. La otra, lamada de Las Cantede-
ras, acompanada del rito de hacer sonar los tambores que se
supone intervinieron en la batalla de Clavijo, se celebra y se
ritualiza en recuerdo del fin del Tributo de las Cien Doncellas.

Salia el peregrino de la ciudad de Leon empapado de Servor
Y, al poco trecho, se encontraba con un santuario que ha sufrido
numerosas transformaciones desde su instauracion.

LA VIRGEN DEL CAMINO

A TRADICION MARIANA parece exigir que todo culto dedicado a
LNuestra Senora esté justificado por su correspondiente leyen-
da, aunque ésta sea tan reciente como pueda exigir la circunstan-
cia que la haya propiciado. En el caso de Nuestra Sefiora del
Camino, venerada a poco trecho de salir de Le6n en un santuario
hoy casi vanguardista, no s6lo no escapa a este condicionamiento,
sino que acusa la depauperacion sufrida por tales cultos en cuan-
to dejaron de originarse en el alma del pueblo y fueron introduci-
dos o promocionados por érdenes religiosas como la de los domi-
nicos, radicalmente volcada a la defensa a ultranza de los dogmas
y ajena a las manifestaciones de la religiosidad popular.

La Virgen del Camino fue un culto instaurado en el siglo xvi v,
desde entonces, como prueba de una tradicién metida a tornillo,
que necesita a toda costa encontrar sus raices y no termina de
encajarlas, su santuario ha sufrido numerosas transformaciones,
siempre en busca de un fervor popular artificiosamente asentado.
Es seguro que fueron los padres dominicanos quienes crearon la
leyenda que acomparia a la imagen, segtin la cual Nuestra Sefiora
se le aparecio al pastor Alvar Simén pidiéndole la instauracién de
su culto en aquellos parajes. Como testimonio de su presencia, la
Virgen arroj6 una piedra y le dijo al pastor que, cuando regresara
con la autoridad religiosa correspondiente, buscase en el sitio
donde habia caido y testificase el aumento de tamafio que habia
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sutrido el guijarro. Cuando quienes volvieron con él comproba-
ron este fenomeno, creyeron en la visién del pastor y organiza-
ron inmediatamente la construccién del primer santuario.

*

Sin duda, surgen en esta leyenda —evidentemente amana-
da— toda una serie de factores que no coinciden con la tradi-
cion imperante de la implantacion del culto mariano. En primer
lugar, hay una diferencia notable entre el supuesto encuentro de
let imagen y la presunta aparicion de Nuestra Seniora en persona.
il primer caso suele baber nacido de la entraria del pueblo. Para
que surja la segunda circunstancia, mucho mds tardia, tienen
que unirse otros elemenlos, entre ellos la fe y la consiguiente
implicacion eclesidstica, que confieran carta de autenticidad a
1na vision que no se traduce en prueba material o que contiene
un testimonio fabricado a la medida de quienes tienen intereses
en la implantacion del culto.

Por si fuera poco, bay en Leon dos Virgenes del Camino. La
primera se la tropieza el peregrino al penetrar en la ciudad por
la plaza del Mercado. Aquella tiene, como es de rigor en los cul-
tos a la Gran Madre, al Nirnio en el regazo. Esta tiene en la
misma postura, pero muerto, al Cristo descendido de la Cruz.
Intra, pues, a formar parle de las miiltiples virgenes dolorosas
cuyo culto introdujo de tapadillo la Iglesia peara presentar una
Madre sufridora y decadente, sin la gloria que representaba la
Virgen en Majestad nacida de la entrana popular y beredera de
las matres de la Gran Tradicion. Queda la figura del pastor en
la leyenda, pero falta el empujon que da el pueblo a aquellos
cultos que nacen de su misma rdiz, sin que concilios ni bulas ni
enciclicas bayan venido a imponerios.

El siguiente elemento legendario, aunque sostenido por la
evidencia historica, se encuentra algo mds adelante, cuando el
Camino atraviesa ¢l sinioso puente medieval que cruza el rio
Orbigo. Alli tuvo lugar, en los inicios del siglo xv, una aventura
que no por ser auténtica y estar atestiguada por las cronicds



[ TR

picrde su caracter fegendario recordado desde crilonces por

todos los peregrinos que pascn por cguiel ligar.

EL PASO HONROSO DE DON SUERO
DE QUINONES

VI EN EL REINADO DE DON Juan I1. El dia primero de enero de

1434, ano que en Compostela se celebrara el Jubileo, se pre-
sentd en el Castillo de la Morta, ante ¢l soberano y ante su valido
don Alvaro de Luna, ¢l caballero don Suero de Quinones, primo-
génito de una ilustre familia lconesa. Este noble joven, empapado
su espiritu en las hazanas de los caballeros andantes y en las inci-
pientes novelas de cabalieria, venia a pedir un extrano permiso al
monarca. Acompanado por sus mejores amigos, queria convocar
un torneo sonado que tendria lugar, durante un mes, quince dias
antes y quince después del 25 de julio, festividad de Santiago, en la
explanada vecina al puente de Orbigo, en plena Ruta Jacobea. A
esta justa invitaria a participar, rompiendo tres lanzas, a todos los
caballeros castellanos o extranjeros que quisicran medir sus armas
con €l o con cualquiera de sus amigos, asi como obligaria a inter-
venir a todos los caballeros que, acompanados de dama, pasaran
por el Camino en aquel periodo de tiempo. Quien rehusara a parti-
cipar tedria que dejar su guante en prenda, como signo de recono-
cida cobardia. Pasado ¢l tiempo establecido, todos cuantos intervi-
nieran en aquel magno torneo se trasladarian a Compostela en
peregrinacion y depositarian a los pies del Apostol los trofeos que
hubicran conseguido y las armas que habrian utilizado.

El motivo que alegd para esta convocatoria eran tan banal
como la convocatoria en si misma. Con aquella muestra gratuita
de valor, don Suero sc liberaria de la argolla de hierro que se
habia comprometido a portar al cuello todos los jueves, como
muestra de amor hacia una dama de la que su honor le impedia
incluso decir el nombre.
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en la explanada vecina al puente de Orbigo, en plena Ruta Jacobea...
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Don Juan I no solo no castigd aquella locura que se e solict-
taba, sino que ni siquiera se ri6 de ella ni mand6 al caballero a
que se dedicase a algo mis atil, sino que dio su permiso para que
aquella locura tuviera lugar en las mejores condiciones posibles.
Asi, se levant6 una impresionante liza en los alrededores del rio
y, desde el dia fijado y durante el mes establecido, cientos de
caballeros estuvieron dandose lanzadas y derribindose de los
caballos, mordiendo el polvo y machacandose los huesos. Cada
jornada se abria con una misa solemne y se cerraba con una
comida pantagruélica a la que asistian todos aquellos que podian
todavia mantenerse en pie. Por fortuna, en medio de tanta violen-
cia varonil y gratuita, s6lo hubo un muerto: un pobre caballero
catalin al que una lanza mal dirigida le atravesé la celada y le
reventé la masa encefilica. Y no deja de ser significativo que los
mismos representantes de Ja Iglesia, los que se encargaban de
confesar a los contendientes antes de cada encuentro y celebra-
ban cada manana la Eucaristia para todos ellos, se negaron en
redondo a enterrar en sagrado al desgraciado caballero, porque
la Iglesia tenia oficialmente prohibidos los duelos. El muerto tuvo
que ser metido en un hoyo, casi de tapadillo, a la vera de una
humilde ermita que se levantaba en las cercanias del lugar donde
se celebraba el festejo.

*

St nos percatamos de la naturaleza de esta bistoria, remedo
de las que las leyendas narraban de los caballeros andantes y
éstas, a su vez, parodia desacralizada de la demanda del Santo
Grial, que ocupé la mejor poesia trovadoresca del siglo xu, nos
daremos cuenta de que este caballerete cortesano, que ya ni
siquiera feudal, urdic realmente el cumplimiento de un rito para
conwvertirlo en un espectdculo sélo motivado por su afan de pro-
tagonismo. Sin embargo, se da el hecho de que sucesos como
aquél se produjeron con relativa frecuencia en el contexto de la
decadencia medieval: el mismo don Suero moriria veinticuatro
anos mads tarde, alancecdado por otro caballero en un torneo tam-
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bicn competitivo. Eran liempos en los que solo permanecia el
rito, cuando los ideales de trascendencia defendidos por los
(uiladines grialicos habian sido sustituidos por torneos que, den-
lro de las costumbres de la época, podriamos llamar meramente
deportivos.

La mentalidad caballeresca, efectivamente, habia degenera-
do en su puro aspecto ritual, lo cual es un indice que, sin
cmbargo, nos aproxima al significado originario de aquellos
combates. En tiempos anteriores, el paladin gridlico eva produc-
‘0 de unos contextos casi misticos, esencialmente espirituales, y
se enfrentaba a sus rivales utilizando sus conocimientos en artes
marciales para resolver un conflicto interior que no tenia otro
/in que el de vencerse a si mismo a través de la persona del con-
frincante. Hoy aplicamos generalmente este término de artes
marcidles a las formas de combate inicidtico que se practican en
¢l Lejano Oriente. Pero si meditamos sobre sus razones y Sus
fines, incluso sobre sus técnicas, nos daremos cuenta de que
estas actividades casi religiosas, cuyo conocimiento nos llega
abora desde el otro lado del mundo, son, en realidad, paralelas
a la aventura caballeresca de aquellos guerreros andantes que
recorrian Europa iniciados en unas técnicas de combate que
dadquirian su propia validez a partiv del fin al que se destina-
ban: el triunfo de lo que ellos entendian por justicia y la batalla
inicidtica contra las propias pasiones.

Recordemos que don Suero de Quinones, al solicitar del rey
el permiso para aquel gran festejo guerrero, lo justificé diciendo
que queria celebrarlo para diberarse» de un amor que le obliga-
ba a otro rito: el de portar todos los jueves la argolla de hierro
que le proclamaba esclavo de la mujer amada. Para él, pues, el
combuate pretendia ser una senal de liberacion y para todos los
companeros que entraron en liza con él. Se trataba de un signo
de amistad y de solidaridad con el compariero al que quisieron
ayudar en ese rito de violencia que debia lograr el efecto de verlo
libre de unas ataduras que, perdidas las motivaciones trascen-
dentes de antario, eran ya meramente amorosas y terrenales. Un
rito insensato, en fin, que el peregrino deberia contrastar con
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aquellos otros que realmente lo babriai de conducira la expe
riencia lrascendente que pevsegitia en si caminar bacia cf
sepulcro del Apdstol. To que le aguardaba, a parlir de dqit.
comenzaba a formar parte de su propia lransformacion y, daiii-
qgue nunca habria ya de perder el sentido de lo ritual sagrado,
comenzadrid d alternarse con la noticia de los resiltados palpa-
bles de aquiella suerte de iniciacion por la que habia apostado.




La antesala de la Gloria

STORGA I'UL IMPORTANTE desde mucho antes de que

se institucionalizara el Camino y, una vez establecido,
tie lugar de encuentro de dos itinerarios compostelanos: el
Camino Francés, que abora recorremos, y la Kuta de la Plata,
e llegaba desde Andalucia atravesando Extremadura. Su
niisimo nombre, transformacion del de Asturica Augusta con que
vl conocio en tiempos del Imperio, nos recuerda que alli se
culrecruzaban también las vias romanas mds importantes de la
reninsula y que desde alli se encauzaban bacia la capital impe-
riul los envios del oro que se extraia de los yacimientos de Las
Vedildas y de la Maragateria.

I tiempos de las grandes peregrinaciones, ésta era la viltima
cindad importante en la que los peregrinos podian descansar y
fertrecharse antes de emprender el duro camino que les espera-
het al atravesar la Maragateria y los Montes de Leon. Pero ade-
niels, parva algunos viajeros de dudosa ortodoxia —que también
los habia, y muchos, lo advierto por si el lector no ha captado
todavia su presencia—, Astorga pudo ser uno de los lugares
seeretos donde, duvante mucho tiempo, se hablo de la posibili-
dered de que en su recinto o muy cevca de él pudiera hallarse la
tiemba del bereje Prisciliano.
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EL SEPULCRO DE PRISCILIANO

A DE PRISCILIANO NO ES TAMPOCO precisamente una leyenda, sino
Luna historia grandiosa y tragica a la vez, que sucedi6 a fines
del siglo m de nuestra era. Por eso, salvo recordar ahora que
aquel maestro de la espiritualidad fue uno de los primeros hete-
rodoxos condenados a relajacion por la Iglesia, que lo entregd al
brazo secular de los soldados imperiales para que se le ejecutara
—tal y como luego estableceria el Santo Oficio como prictica
habitual—, nada tendria su historia ni de legendario ni piadoso
que nos obligase a incluirlo en estas paginas.

Sin embargo, su mito estalla después de su muerte, cuando,
pasados algunos afios del martirio, seguidores adeptos de sus
doctrinas recuperaron su cuerpo y el de los companeros que fue-
ron ejecutados con €l y, en solemne peregrinacion finebre, tras-
ladaron aquellos santos despojos de regreso a su tierra de la
Gallaecia y, segin afirman muchos, pasando por los mismos
lugares por donde luego se trazaria la Ruta Jacobea. Dicen igual-
mente que, a lo largo de todo el Camino, el cuerpo del madrtir rea-
liz6 innumerables prodigios curando enfermos y hasta resucitan-
do muertos, y que esa retahila de milagros nunca reconocidos
por la Iglesia —jfaltaria mas!— provocé que su memoria y la
devocion de sus fieles se prolongase durante siglos, teniéndosele
por un auténtico santo en los lugares donde aquellos prodigios
tuvieron lugar y provocando que muchos adeptos, siguiendo la
misma ruta que siguié su comitiva finebre, recorrieran el que se
llamaria después el Camino de Santiago para orar ante aquel
sepulcro que sus seguidores habian elegido en un lugar secreto,
para que la ortodoxia no llegase a profanarlo nunca.

La tradicion —ésta si legendaria— establecio tres posibles
lugares donde podria encontrarse el sepulcro del santo maestro.
El principal de ellos coincidia precisamente con el enclave donde
la ortodoxia situaria después el sepulcro del Apostol. Y ya hay
teorias, y hasta firmes sospechas que van mas alla de la simple
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clucubracion, que confirman esta posibilidad. Un segundo lugar
sera la cripta de la iglesuela de Santa Eulalia, en Béveda, en la
actual provincia de Lugo y no lejos de su capital. La cripta en
cuestion fue, en tiempos paganos, un ninfeo. El tercer posible
lugar seria el recinto o las inmediaciones de Astorga, donde,
durante mucho tiempo, gobernaron a la feligresia numerosos
obispos abiertamente adeptos de las doctrinas priscilianistas.

Todo son leyendas, suposiciones, sospechas; pero no cabe
duda de que esta busqueda del sepulcro secreto constituyo la
razon de muchos peregrinos que recorrieron la Ruta Sagrada en
pos del recuerdo del maestro que alli se encontraba enterrado.
Y aun cabe menos duda de que esta busqueda constituyo para
cllos el motivo iniciatico que los llevo a emprender el que para
los demas era el Camino que conducia a la otra tumba sagrada: la
del Apostol hermano de Cristo.

*

En Astorga y desde Astorga, pues, se abria un trecho camine-
ro que podriamos calificar, a la vez, de berético y mistico. Y, al
mismo tiempo, se entraba en una zona habitada por gente dife-
rente: los maragatos. Nadie sabia entonces —y, en cierto modo,
se sigue ignorando aun— quiénes eran aquellas gentes. Se
hablaba de ellos como de «anoros cautivos» (Mauros Captos), y
hasta algunos sospechan que pudieran ser descendientes de feni-
cios, que se internaron por aquellas parameras en tiempo remo-
tos en pos de fuentes de comercio; o tal vez astures esclavos de
Roma después de las Guerras Cantabras, sacados de sus tierras y
destinados a servir de mano de obra en las minas. Lo cierto es
que los maragatos eran gentes de esquemas de conducta diferen-
tes, de habitos de vida distintos, practicantes de costumbres festi-
vas y de ritos que chocaban con los que los peregrinos estaban
acostumbrados a vivir y a compartir en sus tierras. Sus bodas
constituian un cumulo de actos rituales extraiios e insolitos; sus
ritos de nacimiento, como el de la Covada —en el que el padre
era agasajado y cuidado en vez de la madre por los parientes y



[0S PES T 00 Dl e N o Sy TG

vectnos— constituian un chogite por sit dparenic absirdo; sis
fiestas, con persondjes extraidos del simbolismo de la Netirale
za, lenian —tienen aun— que ser inlerpreladas desde peraine
tros propios. Las calles de algunos de sus pueblos, tachonadas de
cruces de madera, eran un reto mas d la hova de conocer siis
motivaciones. Se decia que habian sido colocadas alli con el fin
de conjurar los castigos con que el clero amenazaba a los mara-
gatos por sus continuos infringimientos de los preceptos de la
Iglesia. Pero para el pervegrino que se tropezaba con dquellas
expresiones populares, lo mismo que para el estudioso de hoy en
dia, se trata de manifestaciones cargadas de remotos simbolis-
mos, que necesilan ser interpretadas parda poder extraer de ellas
sus motivos ancestrales y el sentido que podrian tener en el con-
lexto de esa busqueda integral que se aceplaba como condicion
indispensable al emprender el Camino.

Al peregrino, con su entrada en el mundo maragato, se le
planteaba el contacto con unos habitos cuyo sentido podia ser
rastreado en busca de la significacion que entranaba para
aquel que trataba de escarbar en las vaices de la espiritualidad.
En cierto senlido, el mundo ritual que conformaba la vida de
aquellas gentes, y que se apreciaba incluso en sus quehaceres
cotidianos, eva la muestra de unos habitos vilales perdidos en la
noche del tiempo, posiblemente mds puros gue los de otros pue-
blos a la bora de encontrarles el significado. Formaban parte,
pues, de la misma iniciacion que suponia el Camino y cuyas
bases se encontraban en la busqueda de la identidad en todos
Sus aspectos.

Todo se llenaba de un cumulo de porqués que el peregrino
tenia que despejar si queria extraerle a la Rula su esencia, ya
desde la misma Astorga donde se iniciaba aquel tramo. Algiinos
de esos porqués todavia pueden deleclarse, aungue sus motivos
se nos escapen en und primerva aproximacion al misterio gue
entranan, frito de antiguas paganias no lotalmente borradas.
Este es el caso de las devociones marianas practicadas en la
Maragaterid.
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lAgYﬁiGENES HERMANAS

L v VIRGEN DE CASTROTIERRA goza de una tradicion legendaria
que se extiende por toda la comarca, donde se considera
ancestralmente que dicha imagen es bermana de nada menos
que otras siete advocaciones marianas del contorno: Nuestra
scnora del Castro, la Virgen del Camino, la de los Remedios, la de
fas Ermitas, la del Cano, la de la O vy la llamada La Porterine.
Cuando amenazan desastres como scquias y pedriscos, o en
fechas determinadas por las festividades Tocales, todas fas image-
nes «emparentadas. se reunen en visitas multitudinarias en las
que participan todos los pueblos donde se venceran. Yose dice
que el obispo San Toribio, que rigio aquella diocesis en el siglo v,
estaba tan disgustado ya con aquellas practicas de corte decidida-
mente pagano de los naturales que abandono su cargo diciendo-
le a la gente que, si alguna vez necesitaban agua, «que fueran a
pedirsela a su hermana, la Virgen de Castro», lo que recucrda
que, ya en tiempos considerados como remotos, las imagenes
eran consideradas como parte integrante de la Naturaleza y, por
lo tanto, susceptibles de influir activamente en los acontecimien-
tos meteorologicos que afectaban a la poblacion.

.j(,

Si seeuimos con las incognitas, ;por qué aquella prision para
helairas precisamente junto a la via peregrindg, da las que el
caminante debia arrojar un poco de comida a traves de la lla-
mdda ventana de las Emparedadas? ;Por qué aquella estructura
catedralicia llena de signos de reconocimiento puestos alli por
generdaciones enteras de constructores y de imagineros venidos
de la Trasmiera canlabra, que lo mismo esculpian una partice
de cartas en las misericordias del coro gue colocaban la figura
emblemdltica de un campesino maragato en lo mas alto del dbsi-
de? Aparentes caprichos que ni sigiiera han conservado i
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leyenda en la que apoyarse. Eran tina muestra del sivno proro,
del rito al desnudo, dejado a la interpretacion de quicn fucra
capaz de vislumbrarlo o apenas explicado como una clave obli-
gada para invocar la buena suerte. Y, cuando dicha leyenda
existia, como es el caso de la capilla del bendito patriarca San
José, en Rabanal del Camino, su punto de contacto con la reda-
lidad nunca pudo llegar a establecerse.

LA ERMITA DE SAN JOSE

D E LOS MARAGATOS SE SABE que tuvieron fama de arrieros y que,
con sus caballerias, recorrieron hasta hace apenas cien afos
la Peninsula entera transportando por encargo todo cuanto se les
encomedaba, desde partidas de carne o de pescado hasta objetos
personales, misivas y paquetes que se les confiaban por el presti-
gio que adquirieron gracias a su honradez. En realidad, fueron
algo parecido al primer servicio organizado de mercaderias.

Uno de estos arrieros dedicados a la mensajeria, en época
incierta, aunque no demasiado lejana, recibié una vez el encargo
de transportar un paquete que alguien tendria que venir a recoger
a su propia casa cuando hubiera regresado de su viaje. Pero no le
advirtieron de la persona que lo recogeria ni del modo de locali-
zarla y paso el tiempo sin que nadie llegase para levarse el envio.
Por fin, pasados muchos anos, José Castro, que asi se llamaba el
maragato arriero, decidio abrir el bulto, mds que nada por si acaso
dentro del paquete se encontraba algin dato que le permitiera
localizar a su destinatario. Y lo que encontré fue una arqueta
repleta de dineros y objetos de oro de gran valor, pero nada que le
aclarase el misterio de aquella ausencia. Pasados atin mas afos, y
no queriendo aprovecharse en beneficio propio de aquel tesoro
sin dueno, el arriero destiné el tesoro a la construccion de una
ermita dedicada al patriarca San José, que todavia se puede ver en
el pueblo. Si es leyenda, merece ser verdad. Si es historia cierta,
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Cruz de Ferro, puesta alli para que ¢l caminante e pagase el tributo
de... una piedra.
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nos pone de manifiesto la bonhomia y e bonrader de los amicros
maragatos, que siecmpre han merecido tal calificativo.

*

Ast seguian sucediéndose las sovpresas para el peregrino
cuando se datravesaba la Maragateria. En el mismo lugar de¢
Rabanal del Camino podia visitar al Crisio de la Vera Cruz, lan
rico en recuerdos milagrosos que los vecinos le organizan aiin
una fiesta anual el 14 de septiembre en la que le ofrendan ol
Ramo, que no es mds que una monumental cruz adorndda con
veinticuatrvo velas, de las que se enciende tuna por cada miilagro
que el Cristo ha realizado duvante el ano. Raro es el ano que no
estan las veinticuatro encendiddas.

Ya al extremo de la tierra maragala, pasado el roble sagra-
do del Peregrino, recuerdo de ritos ancestrales apoyados en la
Naturaleza, cuando el Camino comenzaba a empinarse hacia
los montes sagrados —primero el Teleno, luego la Aguiana— el
peregrino se tropezaba con la desgarbada, soberbia, dura, fdli-
cet y penetrante Cruz de Ferro, puesta alli para que el caminai-
te le pagase el tributo de... una piedra. Una sola piedra que
habia que dejar en el inmenso monton que se acumula a los
pies del poste que sostiene la cruz, como unda ordacion para pedir
al cielo la buena suerte para el resto de la Ruta. Nadie recorda-
ba que aquella criuz babia sido puesta en sustiticion de la anti-
gua ara en bhonor a Hermes-Mercurio, para que interviniera
con sus favores, ayudando a que el viajero encontrase el Buen
Camino.

A partiv de aqui, todo son llamadas a la espiritulidad desni-
da del anacoretismo que lodavia se sienle como presente gracids
a la fuerte personalidad de San Fructuoso, el funddador. alld por
el siglo vi, de la mds compacta concentracion de anacoretas qiie
recuerda la historia eclesidstica de Occidente. A caballo entre la
realidad y la levenda, la aventura espiritual de aquel santo
sigue viva en los montes de Leon y sus fundaciones legaron a
Jormar parte de los bitos de la peregrinacion jacobed, como
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cremplo palpeble pere quiicenes marchaban en pos de aguiel Apos-
1ol Dretnisnnisor de las mds allas cimas de la santidead.

SAN FRUCTUOSO, O 1A SOLEDAD COMPARTIDA

E L PADRE DE AOQUELLA EXPLOSION de espiritualidad cra ¢l vistago
de una noble familia goda. Cuenta su biografo, San Valerio,
que atn debio conocerlo, que todavia muy joven abandono las
ventajas de la vida cortesana y que, despucs de haber recibido la
cnsenanza de otros eremitas que se refugiaban, muy lejos de alli,

cn la antigua Compludo —la que hoy conocemos como Alcala
de Henares—, se retird a estos pagos, donde al parecer su familia
poseia algunas tierras que ¢l habia heredado, y s¢ propuso vivir
¢l resto de sus dias en soledad y en contacto inmediato con el
Creador. Liamo aquel lugar con el mismo nombre del enclave
donde recibio su iniciacion: Compludo, y lo dedicod a los mismos
santos ninos Cosme y Damidn, que eran ya patronos de la espiri-
tualidad que habia aprendido de sus maestros, converlidos en
Didscuros cristianos, protectores de la experiencia anacorctica.

No pasd mucho tiempo sin que la fama del santo eremita se
expandiera por toda la Peninsula. Y asi, su buscada soledad durd
el cantar de un vizeaino. Muy pronto, atraidos por aquella vida
entregada a la experiencia espiritual, comenzaron a arribar a
aquellos montes gentes que querian ponerse bajo la amorosa
ensenanza de Fructuoso. Y alcanzaron a ser tantos, venidos de
todas pattes, que incluso los monarcas godos temicron por las
levas de sus cjércitos, porque ya empezaban a faltarles hombres
para cubrir las necesidades de la defensa.

Allf llegaban solitarios, pero también familias enteras, obse-
sionadas por entrar en contacto con aquel Dios que, sin duda,
andaba muy cerca de donde se habia retirado ¢l maestro eremita.
Los montes de Leon, entre las dos cimas ancestralmente sagradas
del Teleno y la Aquiana, se convirticron en un gran monasterio
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natural, donde cada cual buscaba su rincon o su cuceva para dedi
car sus oraciones y sus esperanzas al Creador. Se poblo de calli-
das multitudes el Valle del Silencio, comenzaron a nacer peque-
nas industrias de forja asistidas por aquellos monjes espontincos,
y ¢l buen Fructuoso, superados sus afanes de soledad, se decidio
a conducir a toda aquella grey redactando una regla de corte
mondstico que pusiera un cierto grado de disciplina espiritual en
aquella multitud que se agolpaba a su alrededor, buscando su
palabra y su ensefianza. Surgieron centros de espiritualidad en
Pefalba, cn Compludo, en lo que luego seria monasterio beni-
to de San Pedro de Montes. Y toda aquella comarca montafiosa
del Bierzo se convirtié en un inmenso nido de espiritualidad y
cast en un auténtico estado independiente compuesto de hom-
bres y mujeres entregados a una politica de oracion constante y
al servicio de Dios, que no termino hasta que el avance musul-
man de los anos que siguieron al 711 obligé a todos aquellos
cenobitas a huir hacia las vecinas montafas astures.

No se sabe si temiendo su tremenda influencia o como recono-
cimiento de su probada santidad, la autoridad eclesidstica nombré
a Fructuoso obispo de Braga, lo que le obligo a desplazarse lejos
de su fundacion primitiva. Alla, en tierras portuguesas y gallegas,
su fama se expandio atn y comenzaron a producirse sus primeros
milagros, que lo convirtieron en uno de los santos tradicionalmen-
te mds milagreros de la costa atlintica. Se contaba de él que las
puertas de los templos se abrian solas a su paso; que era capaz de
caminar sobre las olas sin mojarse para salvar a los pescadores que
se encontraban en apuros en dias de tempestad; que resucitaba a
los muertos y que no habia enfermo que resistiera a sus oraciones.
Incluso, cosa harto nueva, los libros que siempre llevaba consigo
captaron mucho del protagonismo de sus milagros. Se hablé de
codices que gracias a €l se salvaron de tempestades y de incendios,
y de manuscritos que regresaban a sus manos después de que
cdyeran por precipicios las mulas que los llevaban a cuestas, por-
que el buen obispo jamas consintio en separarse de su biblioteca.
Muri6 por alli, muy lejos de su Valle del Silencio, de sus cuevas, de
sus bosques y de las alturas sagradas donde huia a refugiarse cuan-
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do v no podiacatender o multitud que reclamaba su presencia.
Lo enterraron en ¢l puceblo hoy portugués de Montelios, y es fama
que,en 1102) ef obispo Gelmirez arrebatd sus restos de la tumba
que los albergaba para que fueran a enriquecer con su presencia
los relicarios de la sede compostelana que estaba ampliando.

*

El peregrino desciende los montes de Leon empapado de los
misticos recuerdos de San Fructuoso y del buen hacer de aque-
lfos remotos arquitectos sagrados que, como dice la placa conser-
vada en San Pedro de Montes, erigicron aquellos templos y
cenobios «no mediante opresion del pueblo, sino con gran coste y
sudor de los frades de este monasterio». La memoria de aquella
sacralidad hace mella en él. Pero aiin siguen los ritos a cumplir
a lo largo del Camino.

LAS HOCES VOTIVAS DE LA
VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS

AL LLEGAR A MOLINASECA, ¢l peregrino tenia que pasar ante el
santuario de la Virgen de las Angustias. Y adin se pucede ver
cO6mo su puerta sigue cubierta por placas metilicas que ocultan la
madera originaria, para salvar sus restos de otro rito de origen
extrafio en cuya razon inmediata merece que profundicemos. El
motivo de aquellas placas fue, al parecer, el de impedir que los
peregrinos mantuvieran la costumbre de cortar o arrancar un tro-
cito de madera de la puerta para guardarlo como si fuera una reli-
quia, lo mismo que muy lejos de alli, en Santo Domingo de la Cal-
zada, habian tenido que apoderarse de una pluma del gallo o de
la gallina que tienen su altar enjaulado frente a la tumba del santo.

Se cuenta que la costumbre ritual practicada por los caminan-
tes jacobeos procedia de los segadores gallegos que, cuando se
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desplazaban aticrras castellanas para el tienmpo de L consech del
trigo, probaban ¢l filo de sus hoces en aquella puerta. gque SUPO
nian que las mantendria milagrosamente fuertes y afiladias duran-
te toda la temporada. Luego, al regresar, con sus instirumentos
gastados e inscrvibles, los arrojaban por la rejilla del portion como
homenaje a Nuestra Sefiora que les habia ayudado. Reecuerdos,
costumbres y ritos se prolongan a lo largo del Camino 'y en este
trecho se han hecho fundamentales.

*

Habria que meditar sobre esta costimbre misteriosc gue, sin
duda, sobrepasa la pura devocion milagrera compartida por
segadores y peregrinos. Y babria que recordar que la hwz fue ya
instrumento sagrado de los pueblos celtas. Se recuerda gue los
druidas hacian wuso ritual de ella —una hoz provisia die hoja de
oro, por cierlo— para cortar el mudrdago que creciia on las
ramas de los robles y de los tilos y que era consideraido como
planta sagrada de cuyo zumo de coccion bebian los tiniciados
para mantener sit fuierza y su salud. Recordemos de aguiel santo
Domingo de la Calzada, ante cuya tumba en La Rioja oraba el
peregrino y del que ya bemos tenido ocasion de hablar nids atrds,
que conserva en un rincon del sepulcro la hoz que dicem qute uti-
liz6 para talar los trechos de bosque por los que tendria qiie pasar
la calzada peregrina que construia para los caminantes Jacobe-
0s. Recordemos igualmente que aquella zona riojana formaba
parle de la tierra de los berones, pueblo celta que se instals en los
valles del Oja v del Najerilla y que dejo sutiles muestras de sus
antiguos cultos, que todavia boy se manifiestan a través de cos-
timbres y recuerdos que se mantienen vivos entre el pueblo,

Ast, al pie de los montes sagrados, el peregrino recalaba en
un feudo que. durante doscienlos anos, fue de caballeros tem-
plarios, que lenian sus bospitales dispuestos para cuidar de los
caminantes maltrechos.

Lat llegada a Ponferrada cncaminaba al peresrino, una vez
crizado el rio Boeza por el puenie del Paso de la Bearca o por el por-
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tel del Mascaron, y pasado el castillo templario en ruinas. al
crcientro del santuario de Nuestra Senora de la Encina, para
cricontrdarse alli con la imagen venerada y con sut leyenda, cuyo ori-
sen le ponia en tntimo contacto con la vivencica templaria del lugar.

‘LA VIRGEN DE LA ENCINA

F UE, DICEN, HACIA 1178, en la época en la que los caballeros del
Temple estaban construyendo su castillo, que habria de domi-
nar el vasto territorio que les habia sido donado por el rey Fernan-
do 1T de Ledn, en agradecimiento por la valerosa ayuda que presta-
ron los freires al monarca durante la conquista de Extremadura.
Mientras los canteros tallaban los bloques de piedra en las canteras
cercanas, los taladores cortaban drboles en los bosques que subian
hacia las cumbres de la Aquiana, para atianzar las estructuras.

Un dia, al caballero templario que dirigia la tala de arboles
destinados a convertirse en ¢l vigamen del castillo, le sorprendio
la aparicion de unas luces sobrenaturales que parecian querer
guiarlo hacia un determinado lugar del bosque. Tal vez pensando
en arcanos trasgos, ¢l caballero siguio la direccion que le marca-
ban las extranas luminarias y, sibitamente, se encontrd ante una
vigorosa cncina que resplandecia poderosamente entre los
demds troncos de la arboleda. Al aproximarse, descubrio que
tenia la corteza horadada y que en el hueco gque formaba se
escondia una pequena imagen de Nuestra Scenora. Llamados ¢l
maestre, el comendador del castillo y los demds caballeros, deci-
dieron conservar alli la imagen en scereto, hasta que le hubieran
construido un santuario en las inmediaciones del castillo. Por lo
que les fue revelado, aquella figura habia sido labrada por San
Lucas en persona y traida de Jerusalén nada menos que por Santo
Toribio de Liébana, que fue el primero y gran importador de reli-
quias de Tierra Santa, entre las que destaca precisamente la
arqueta de las reliquias que se conserva en la catedral de Oviedo.
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<. La Hlegada a Ponferrada encaminaba al peregrino...
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La Virgen de la Encina, desde su santuario, se convirtié muy
|ronto, gracias a sus numerosos milagros, en la patrona reconoci-
Ja de toda la comarca del Bierzo.

*

He bablado ya en otro libro dedicado al Camino de Santiago
‘La Ruta Sagrada, 7992) de la enorme importancia que tuvo esta
comarca berciana para la Orden del Temple. Mi sospecha inme-
liata gira en torno a la posible explotacion por parte de los tem-
olarios de los antiguos yacimientos de oro de Las Médulas,
vituados en las cercanias de Ponferrada, que los caballeros se
cuidaron de mantener secretamente protegidos mediante la
construccion de varios castillos: Pieros, Corullon, Cornatel, que
rodeaban aquellas antiguas minas romanas y cuyas ruinds
lodavia pueden verse en las alturas en torno al lago Carucedo y
« los montes de donde se extraia el oro. Curiosamente, en esta
zona, donde no abundan precisamente las leyendas, se cuenta
1na que ni siquierd tengo noticia de que fuera conocida por los
peregrinos, pero que, sin duda, nacio de la entrana del pueblo y
contiene signos de reconocimiento que podrian confirmarnos,
debidamenie inlerprelados, la bipotesis de la tardia explotacion
lemplaria.

- LOS NUEVE HERMANOS MINEROS

S E CUENTA POR AQUI que, en tiempos de la efimera dominacion
musulmana de la comarca, gobernaba en el Bierzo un sultin
que era dueno absoluto de aquellas minas y que tenia a su servi-
cio, trabajando para extracrle oro de ellas, a siete hermanos escla-
vos, aunque la narracion, tal como me ha llegado, no especifica si
se trataba de prisioneros cristianos o de siervos musulmanes. Un
dia, tras haber pensado en el modo de sacar mas rendimiento a
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aquel pesado y terrible trabajo. hizo una propuesia i sus obreros
entregaria en matrimonio a su hija al que antes terminase de cons
truir ¢l canal que estaban horadando para tracr ¢l agua que habria
de servir para arramcar el metal de las entranas de los montes.

Los sicte hermanos se afanaron por lograr el objctivo, con la
esperanza de cada uno de ser merecedor de la promesa hecha por
¢l sultan. Pero el mids joven de ellos —como suele ser corriente en
todas las leyendas que se precien—, ided una estratagema: c¢n
lugar de comenzar la excavacion desde las alturas de los montes,
donde se iniciabant los canales que conducirian el agua hasta los
canones por los que se estrellaria sobre las colinas, comenzo a
excavar desde abajo y en direccion hacia donde otro de sus her-
manos cavaba a partir de las alturas. Asi, al cabo de poco tiempo,
se encontro con el canal descendente, derribé la pared de tierra y
piedras que separaba las dos obras y consiguié que el agua se
precipitara deshaciendo los monticulos y poniendo al descubierto
el oro que encerrabyan.

Asi gano, con la ansiada libertad, ¢l premio ofrecido, caso
con la hija del sultdn, fue feliz y noble con sus hermanos perde-
dores, porque compartio con ellos la enorme riqueza que le
habia tocado en suerte, convirtiéndose todos ellos en los sefiores

mas poderosos de la comarca.

*

El niimero de hermanos y precisamente la condicion de tales
se nos daparece como una senda de identidad que asocia a los
protagonistas de esta leyenda con los freives —bermanos— del
Temple, que muy posiblemente, como vengo afirmando, pudie-
ron poner de nuevo en explotacion la zona minera de Las
Médulas, largamente abandonada desde que, bacia el siglo 1,
Jueron desmantelados los yacimientos por Roma, porque el ren-
dimiento ya no se correspondia con los enormes trabajos que
suponia aquella explotacion. La bistoria legendaria, ademds, da
cuentd, aunque de modo esquemdtico, del método que los roma-
nos utilizaban para la explotacion y que consistia —como loda-
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via hoy puede comprobarse, recorriendo aquel enorme recinto
minero— en dejar despenarse violentamente el agua almacena-
da en las cumbres de los montes vecinos, que, a través de pro-
Jfundos canales primero y de enormes galerias cubiertas hacia el
Jfinal de su precipitado trayecto, encauzaban el agua para
hacerla llegar a enorme velocidad y terrible fuerza, estrellando-
la contra las colinas auriferas y provocando lo que entonces se
llamd la ruina montium —la destruccion material de los mon-
tes— que, una vez dasolados, permitian una mejor recogida del
oro que encerraban.

También el vecino lago de Carucedo es portador de una
leyenda que ya tuve la oportunidad de insertar en el primer
volumen de esta coleccion, el titulado Leyendas Migicas de Espa-
na; y a ese libro remilo al lector, porque aqui me limitaré a resu-
mirla, ya que no tiene demasiado que ver con el tema de la pere-
grinacion, que es ¢l gue ahora mds nos interesd.

'EL LAGO DE CARUCEDO

E L LUGAR QUE 1oy ocura el lago en cuestion fue, en tiempos
remotos, un prospero pueblo adscrito a un rico monasterio.
Los monjes de este cenobio acogieron en una ocasiéon a un huér-
fano al que criaron como si fuera hijo de todos los miembros de
la comunidad y, cuando ¢l muchacho crecié, y visto que no tenia
vocacion mondstica, se sinticron felices cuando vino a fijarse en
una muchacha de la aldea y proyectd casarse con ella. Sin embar-
g0, también el senor del vecino castillo de Cornatel se sentia atrai-
do por la joven, aunque por motivos mucho mas pecaminosos.
Un buen dia

o malo, segin se mire— el sefior de Cornatel
aparecio muerto en un paraje solitario de Las Médulas. Y siendo
el joven ahijado de los monjes el principal sospechoso de aquel
crimen, todas las miradas se fijaron en ¢€l, obligindole a huir del
lugar como un fugitivo.
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Pasaron muchos anos y ¢l joven, ya hombre maduro, decidio
regresar al pueblo y buscar a la muchacha a la que seguia aman-
do. Pero supo que se habia marchado del lugar al poco tiempo
de la muerte del senor del castillo y que nadie habia sabido
desde entonces su paradero. Asi, aquel hombre, rotas sus Gltimas
ilusiones mundanas, pidi6 ingresar como monje en el monasterio
¥, en poco tiempo, avanzo tanto en sabiduria y santidad que fue
nombrado su abad. Su autoridad beneficio tanto a monjes como
a los vecinos del pueblo, que acudian a él para consultarle sus
mds intimos problemas.

Un dia llegaron hasta €l noticias de que un fantasma andaba
por los alrededores asustando a todo el mundo con quicn se trope-
zaba. Acudio el abad y, apenas vislumbro6 aquella figura que todos
tomaban por un alma en pena, se dio cuenta de que se trataba de
la muchacha por la que habia sentido tan profunda pasion en su
juventud. El encuentro de los dos antiguos amantes fue inmediato,
los dos olvidaron el tiempo pasado y el abad olvidé también su
condicion para entregarse a aquel amor al que ya habia renuncia-
do por sus votos.

Entonces fue Dios mismo quien, desde sus alturas, no pudo
consentir aquel infringimiento de las reglas, aunque la causa fucra
la mas hermosa explosion del amor humano imaginable. Asi, hizo
que sc abriera la montafia y que se precipitara sobre el pueblo
una catarata de aguas que lo anego todo y dejo convertido el valle
en la gran laguna que todavia hoy cubre todo el paraje. Dice la
tradicion que, en la noche de San Juan, las campanas del monas-
terio anegado vuelven a sonar desde ¢l fondo de las aguas.

*

Ponferrada es la capital factica de todo ¢l terrilorio bercia-
no que el peregrino jacobeo tenia que atravesar. Y, cumpliendo
con su mision caminera, ese peregrino tenia la obligacion de
beber en las realidades de aquella comarca distinta, de una
Jeracidad claramente contrastada con el paramo que el Camino
habia constituido a lo largo de las duras jornadas anteriores.
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Lseas realidades sisuen proporcionando al caminante, si sabe
detectarlas, serales inequivocas de ese rito que se ha convertido
cn leitmotiv del trecho que venimos atravesando desde Leon.
Sigue la escasez de leyendas camineras significativas, y éstas,
cuando aparecen, estan repletas de un sentido ritual que lHama
mitcho menos al mito que pretenden narrar que a los signos de
reconocimiento que revelan. Todo se convierte en un cumulo de
senales que necesitan ser desentraviadas. En Cacabelos, por
ejemplo, el peregrino —con permiso del pdrroco, que bace todo
lo posible por que asi no sea— debe buscar, sobre la puertecilla
de la sacristia de la ermita de la Quinta Angustia, un relieve
barroco chiquito en el que, insospechadamente, aparece la ima-
gen del Nivio Jesiis jugando a los naipes con un fraile. El fraile
entrega al nivio un cuatro de bastos; el Nivio, a cambio, le tiende
un cinco de oros. Lo mundano —los bastos— se revela como
algo de lo que hay que deshacerse para obtener a cambio los
Jfavores espirituales que representan los oros. Curioso: un buen
amigo, conocedor de los entresijos del Camino, me cuenta que
Cacabelos es un lugar donde los vecinos son auténticos obsesos
de los juegos de cartas. Y me pregunto: ;Qué fue antes, el gallo o
la gallina? Cabe pensar si acaso que aquella aldea pudo ser, en
tiempos remotos, un lugar donde se practicaria el juego de car-
tas desde su vertiente inicidatica, taritica, de la que tal vez no ba
quedado mds que la vertiente lidica del rito remoto.

Al llegar a Villafranca del Bierzo nos tropezamos a la
entrada, junto al viejo camino, con la iglesia de San Francisco.
Aqui, en el pasado, los peregrinos que llegaban enfermos, agota-
dos e imposibilitados de seguir un paso mds, tenian la oportuni-
dad de conseguir el jubileo por el que babian emprendido el
camino a Compostela. Cabe pensar que este rito sagrado fuera
senial de que, al llegar a este enclave, el caminante babia adqui-
rido ya el grado de iniciacion imprescindible para considerar
que habia vencido las pruebas principales que planteaba la
Ruta; que el tramo probdtico bhabia sido vencido y que, si no
podia alcanzar la meta, habria alcanzado al menos una parte
Sfundamental de lo que inicialmente vino a buscar.
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Antes de alcanzar la raya galleoa v, por 1o tanio. el frameo
definitivo de la ruta, a pocos pasos de Villafranca del Bior=o. se
alcanza el lugar de Ruiteldn. Y aqui, aungue timidaniciie,
vuelve a bacer su aparicion la leyenda. Cerca del pueblo by
una capilla levantada en el lugar donde estaba la cueva en lu
que hizo vida eremitica San Froilan.

- LOS CONEJOS DE SAN FROILAN

C UENTAN AQUI QUE SAN FROILAN era un santo anacoreta que, veni-
do de tierras lejanas, escogié una circava de las cercania de
este lugar para hacer vida penitencial y entregarse al estudio de los
textos sagrados. Y llevaba cierto tiempo ocupado en estos menes-
teres espirituales, cuando se dio cuenta de que sus codices apare-
cian parcialmente roidos. Se apostd disimuladamente, teniéndolos
a la vista y procurando no ser descubierto, cuando comprobé que,
cuando todo parecia calmado y nada se movia, surgian unos cone-
jos que se entregaban fruiciosamente a devorar el pergamino de
las preciosas paginas.

San Froilan monto en colera y lanzo una maldicion contra los
conejos. Desde entonces, estos animalillos, que todavia son
corrientes en cualquier parte de la Peninsula, desaparecieron como
por encanto y nunca ha vuelto a verse uno solo en los contornos
de aquella pequena poblacion.

*

El conejo y la liebre han sido considerados en la cultura
popular de muchos lugares como emblema de fecundidad ele-
mental, inmundo en culturas esencialmente machistas, como la
de los bebreos, y altamente sagrado en otras en las que lo vital
suponia el motor dctivo de todo cuanio late sobre la tierra. lal
vez por eso, su simbolismo, segiin Rabano Mauro —y tal como lo
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reciicerda Cirlon en soDiccionario de simbolos (Siriela, 1997 0—,
tience dalpo de anibivalente y de dualista y, por eso mismo, de
rhgiictanie. por cuanto resilta dificil de encajar en los pardme-
tros mordles de nichas doctrinas. Siguiendo a Civlot, nos
cucontiamos con que la diosa Harek germanica, emula de la
cricga Demiéter, iba acompariada de liebres en su cortejo sagra-
do. Y e la tradicion aztecd, segtin revela Gutierre Tibon en His-
toria del Nombre y de la fundacion de México (7975), formo
parle del paradigma sagrado de los antigrios mexicas. Sin duda,
ese mismo sentimiento a caballo entre la admiracion y la repul-
Nion fue propio de muchos pueblos de la lierra. La razon inme-
didata de ese sentimiento enconlrado la tenemos en el hecho
mismo de que el conejo ha sido animal comestible de los seres
humanos, pero, al mismo tiempo, una amenaza de plaga por su
misma fecundidad imparable, que bha llegado a convertir
comarcds enteras en lugares inhabitables en liempos pasados
por la proliferacion incontrolada de la especie. Y el becho mismo
de encontrarlo aqui devorando los codices de un santo hasta
provocar su ira y su condenacion entra a formar parte de su
misma ambigtiedad, pues tanto podria senalar al conejo como
destructor de las fuentes de sabiduria que como devorador de
esa misma sabiduria en beneficio de su propio cardcter sagrado.




VI
La carrera a Compostela




De griales y transmutaciones

TENCION, PEREGRINO, prepard tus pies pard la carre-

ra final, que entramos en Galicia. Y en Galicia te espe-
« el milagro de tu propia transmutacion, si sabes aprovechdarl.
e espera la leyenda hecha carne, la evidencia convertida en
Hdoria, el mar hecho misterio y la muerte transmulada en vida.
Prepdrate para tocar con tus manos la Piedra Filosofal, disponle
o+ cumplir con el rito definitivo que te enfrentdard a lu propida
identidad ante el Mar Tenebroso que trajo la vida a la Humani-
dad. Disponte a afirmar el prodigio, a asentir ante lo numinoso,
porque ti habrds de participar en el Milagro.

EL MILAGRO GRIALICO DEL CEBREIRO 7

LA IGLESTLLA DEL CEBREIRO, resto de un antiguo monasterio, ape-
nas destaca su silueta de entre las pallozas que conforman sus
alrededores. Al peregrino le costaba llegar hasta alli, en lo mas
alto del puerto de Piedrafita. Sobre todo cuando llega el invierno,
la nieve hace desaparecer el Camino y el manto blanco confunde
el pueblo con las colinas blancas que lo rodean. Es menester sen-
tirse henchido de ansias trascendentes y de devocion jacobea
para atreverse a emprender ese ascenso que parece imposible.
Y hasta cabe pensar: todo ese esfuerzo, spara que? jPara alcanzar
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laiglesia de Santa Maria la Real, que apenas nada digno ticne que
mostrar, salvo su vetustez, y ese rincon oscuro donde se muces
tran, permanentemente iluminados en medio de la oscuridid
general del templo, los corporales del milagro que todo peregri
no acudia a admirar y a orar ante ellos?

La leyenda que envuelve ese milagro, uno de los mas conoci
dos de todo el Camino, tiene mucho que ver con la reflexion
anterior. Cuenta de una mafana fria de invierno, cuando la nieve
silenciaba cualquier otro rumor por aquellas alturas, cuando nin-
gun vecino transitaba entre las pallozas de la aldea. Cuenta tam.
bien del monje que acudia cada manana desde el monasterio
para celebrar la misa, molesto tal vez por haberle tocado a ¢l
aquella responsabilidad hacia el pueblo, que ni siquiera solia res-
ponder a la llamada eucaristica y que, salvo los domingos vy fies-
tas de guardar, lo dejaba solo ante el altar, sin sentirse motivado
por el toque aterciopelado de las campanas que convocaban a la
celebracion.

Al entrar en el templo aquel dia, que llegaba precedido de
una copiosa nevada nocturna, el monje atishé que, entre las som-
bras, un peregrino empapado de agua y aterido de frio aguarda-
ba en solitario el comienzo de la ceremonia. Y, mientras se reves-
tia e iniciaba como cada dia los ritos preliminares a la consagra-
cidn, su mente se distraia, casi ajena a lo que estaba llevando a
cabo y fastidiado, en lo mis hondo de su conciencia, por lo que
sentia intimamente como una rutina cotidiana que, en su misma
cotidianidad, perdia toda la esencia de su sentido.

«Qué esperard de mi este pobre hombre? ;Por qué habra
arriesgado su vida enfretindose a la tormenta? ;Acaso cree que
porque yo consagre un pedazo de pan y unos sorbos de vino va
a tener lugar la sofiada transmutacion de la materia en la carne y
la sangre del Hijo de Dios? ;Que acaso porque yo pronuncie unas
palabras aprendidas de memoria y repetidas cada maniana se va a
producir ese milagro en el que todos fingimos creer pero que
nadie ha visto nunca?

Mientras rumiaba aquellos pensamientos y apenas pronuncia-
das las palabras rituales sin mirar siquiera el objeto de su consagra-
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Clon, sintio que algo tomaba calor entre sus manos. N ol abrir los
0jos para mirarlo —sicmpre realizaba la ceremonia con los Ojos
cerrados, como le habian ensenado que debia hacerse — s perci
to stibitamente de su error. Pues, ante su mirada atonic ol pan sc
estaba convirtiendo en carne y el vino se transformalsa on san are.

Desde entonces, el testimonio de aquel prodigio pudo ser
visto por todo el que se acercara a la iglesilla del Cebreiro. Los
monjes guardaron celosamente la prucha material del asombrosc
milagro. Y, para resguardar debidamente aquella reliquia, los
Reyes Catdlicos, cuando visitaron aquel lugar, regalaron sendos
pomos de plata v cristal de roca para que aquellas piezas sagra-
das se conservasen debidamente. Tncluso se dice que la reina de
Castilla, que siempre se distinguié por su afin de apoderarse de
pruebas milagrosas, quiso llevarse consigo la preciada reliquia,
pero que la mula que la transportaba, apenas llegada a la aldea
de La Faba, donde comienza la cuesta del puerto, se negd a
seguir adelante y ro hubo fuerza humana que lograse que diera
un solo paso mas. Y alli en el Cebreiro sigue presente, expuesto a
todas las miradas, el aquel prodigio sagrado, junto a la patena y
el cdliz donde se produjo la milagrosa transmutacion.

*

Fuentes de origen mondstico, dicen que libres de toda sospe-
cha, vienen asegurando desde hace micho tiempo que aquel
milagro fue el origen de todo el mito gridlico que desperto la
espritualidad creativa de poetas como Chrétien de Troyes, Robert
de Boron o Wolfram von Eschenbach, qie luvieron presente
aquella bistoria nacida en los confines de la Galicia Jacobea a
la bora de crear la leyenda trascendente del prodigioso Caliz
que fue consagradc por Jesucristo en persona Y ¥ecogio su sagra-
da sangre derramada en la Cruz. No me atreveria tanto, pero
no cabe duda de que aquella bistoria legendaria influyé podero-
samenle en los tiembos del auge de las peregrinaciones y que los
cluniacenses procedentes de la abadia de San Gerardo de Auri-
llac, primeros ocupiantes de aquel cenobio del Cebreiro (1072),
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amocionaron el milagro en su propio beneficio, como fomen-

conen el mismo sentido lodo el universo de las peregrinacio-
ciyo Camino oficial establecieron con vistas a la consecu-
cande sus vastos fines polilicos.

A pesar de ello, la auténtica realidad lrascendente del Cami-
CSUDETG con creces sus mismas intenciones y basto con quie los
regrinos mds hicidos y los constructores sagrados abstrajeran
e parte sustancial de todo cuanto se babia instaurado con
nes integrislas y meramente devocionales para que la marcha
compostela, que se lrato de convertir en acto penitencial —ya
sabe: sacrificio, penalidades y ofrenda del sufrimiento en aras

ol perdon de los pecados—, recuperase sit remolo sentido ini-
idtico, transformando a niveles de Conocimiento lo que oficial-
wente se planteaba como una entrega doctrinal a la inmensa
olintad de poder de la Iglesia.

Desde esa perspectiva espiritual, tendriamos que considerar
e el milagro del Cebreiro aparece localizado tras un largo reco-
rido, durante el cual el peregrino habia sido sometido a pruebas
cquivalentes al mismo proceso de iniciacion que tenia lugar en las
sociedades prelogicas anteriores al cristianismo. Y, si dceptamos
ese pardalelismo, que viene cargado de indicios que lo confirman,
lendriamos que reconocer que la presencica de esta leyenda mila-
vrosa se ubicda en un instante concreto de la peregrinacion en el
que el caminante, como venimos diciendo, tenia que haber supe-
rado las pruebas mds duras de la iniciacion y, teoricamente al
menos, se encontraba ya en condiciones de enfreniarse d su
auténtica transformacion interior. Y que esa lransformacion,
paralela a la biisquedea inicidtica del misterio hermético, lo habia
de conducir a la realizacion intima de la Gran Obra, transfor-
mando su propia naluraleza del mismo modo quie el alquimisia
transforma —transmula— la materia sobre la que trabaja.

Por eso, no es cosd vana que el proceso alquimico sea nom-
brado tan a menudo por los filosofos como Camino de Santiago.
Ni es superfluo que Nicolas Flamel y tantos otros maestros de la
Alguimia recorrieran el Camino en pos de las claves gue babrian
de servirles para alcanzar la meta de la Gran Obra.
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En ese profundo cambio espiritial s donde tendriamos i
situar la leyenda de los corporales del Cebreiro: como aviso al
peregrino de que se encuentra ya en pleno proceso de purifica
cion transformadora de su propio ser y en vias de alcanzar lu
lransmutacion interior. Y los avisos —no los evidenites, sine los
ocultos, los que el peregrino tenia que buscar con todo si afcan o
Slor de piel para afirmarse en su propia biisqueda— 1o iban o
Jaltar a partir de aqui.

A poco trecho del Cebreriro, en Biduedo, el peregrino se tro-
pezaria, en la ermita de San Pedro, con dos espléndidos signos
solares, llamando a la dualidad que la obra presenta poco anles
de su espléndida transformacion. Un poco mds alla, una iglesi-
lla dedicada a la Magdalena le habria de recordar el cardcler
alquimico de este personaje evangélico, no sélo acompandante
del Grial en la leyenda artiirica, sino vencedora de lu Tarasca,
el monstruo de materia impura que tratard todavia de quie fra-
case el proceso que debe conducir basta el hallazgo de la Piedra
Filosofal.

Apenas un poco mds adelante, babia otro rito a cumplir por
parte del peregrino, pero esta vez a modo de prueba de su
correcto caminar. El Filloval, el caminante debia recoger una
pledra de una caniera cercana y llevarla consigo hasta Compos-
tela como ofrenda al Apostol. ;Ofrenda, tal vez, lestimonial de
quie se era poseedor de la Otru Piedra?

En el monasterio de Samos, cuyos monjes se dedicaron tam-
bien largamente a la alquimia del vino —sus licores llegaron a
ser célebres entre los peregrinos—, vielve a surgir la buella de la
entrega a la Gran Obra. Y la prucba de esta dedicacion monds-
tica dicen quie la lenemos en los numerosos incendios quie Sufrio
el cenobio a lo largo de su historia. Para algunos, dquellos
incendios, que obligaron a muiltiples reconstricciones del recin-
to monastico, se debieron en su mayor parte a combustiones
alcoholicas y fueron como castigos divinos con que desde el cielo
se sanciono d los monjes por su trabajo poco Dpiadoso, a pesar de
que sus licores se destinaban a curar los males de los peregrinos
v de los campesinos de la comarca.
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Odrer seial alquimica que nos plantea el monasterio es su pri-
miitiva advocacion a los santos Julian y Basilisa. Y la llamo serial
dlarimica porque fue propio de la obra el que colaborasen en ella
estrechamente unidos, como en la vida de esta pareja de santos, el
mdestro y su compariera, tal como nos lo muestran las imdgenes
del Mutus Liber v como nos lo recuerda la bistoria —posiblemente
simholica, al menos en parte— de Nicolds Flamel, que alcanzo la
Piedra, segiin su propia declaracion, gracias a la inestimable
ayuded de su esposa, Perrenelle. Incluso la bistoria veconocida de
este cenobio de Samos insiste en esta circunstancia, puesto gue se
sabe que su fundacion se debe al abad Agerio y a su bermana, la
abadesa Sarra, que instituyeron aquel lugar como enclave de san-
tidad y como monasterio diplice, es decir, de mongjes y monjas.
Y basta se conoce a través de un privilegio otorgado por Ramivo IT
de Leon, a mediados del siglo x (931), que el monasterio fue trans-
Jormado y entregadoe a una nueva comunidad pava que fuera
nuevamenle santificado, pues, al parecer, se habian cometido en
él «randes maldades» no especificadas, por parte de gentes impri-
dicas y carentes de espiritu religioso.

Por si fuera poco, corre por estos pardajes la conviccion de que los
monjes fueron en tiempo convencidos practicantes del oficio de
berreros. Y muchos recordaran como el gran investigador de las reli-
giones, Mircea Eliade, asocio también este remoto oficio a la prdactica
de la alquimia (Herreros y alquimistas, Alianza Editorial, 1977).

A proposito de estas actividades mowgiles bay en Samos und
leyenda clarificadora.

EL SUENO DE FRAY ANSELMO

D ICEN QUE LA HISTORIA SUCEDIO en tiempos del abad fray Martin
de la Vega, que tampoco yo sé en qué época ejercio su
autoridad sobre el monasterio. Pero es cierto que el abad, fuera
quien fuera, tiene menos importancia en esta historia que uno de
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sus monjes, Hamado fray Ansclmo, que fue protagonista del
hecho cuando ya era muy anciano.

Durante varias noches seguidas, ¢l buen monje tuvo un sucno
que se repetia siempre exactamente igual. Vela en ¢l un soberbio
pajaro de alas de oro que siempre aparecia por el mismo sitio y
sicmpre volaba hasta posarse sobre cierto macizo de rocas cercano
al cenobio y bien conocido de todos los monjes. Cuando el pajaro
llegaba, las penas se abrian y el pajaro desaparecia en su interior.

Fray Anselmo confesd por fin al abad las circunstancias de su
sucno. Y el abad, al frente de todos los monjes de la comunidad.
acudio al lugar. Todos juntos, bajo las indicaciones del anciano
monje, separaron las penas que se le abrian al pdjaro en el sueno y
descubricron un pasadizo que se internaba en la tierra. Lo siguic-
ron con la ayuda de teas y, al cabo de un largo caminar —largo les
parecio, al menos—, alcanzaron un ensanche a modo de sala sub-
terrdnea, en medio de la cual, sobre un timulo y alumbrado por
luces misteriosas que habian permanccido encendidas nadie sabe
cuanto tiempo, descubrieron ¢l cuerpo incorrupto de un anciano
anacoreta rodeado de lingotes de oro.

La leyenda no tiene desenlace en este caso. Nadie ha sido
capaz de decir quicn pudo ser aquel eremita encontrado muerto
en el interior de la caverna, ni qué fue del inmenso tesoro que
custodiaba. Cabe pensar que los monjes guardarian celosamente
aquel secrelo, fuiera cual fuera su significado. Y basta cabe tam-
bien pensar que se beneficiarian de &l para su mejora interior.

De muy distinto talante, aunqgue siempre recurrente con ¢l
tema de lo femenino convertido en factor de transcendencia. es lea
presencia de la Hamada La Furente de las Nerveidas, inslalade en of
centro del que se conoce como Claustro Viejo del Monasterio.
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LA FUENTE DE LAS NEREIDAS

A(IU./\[,Q['IIJ.RJ\ oLt contemrLE esta fuente habrda de chocarle Ia
presencia en aquel lugar de aquellos auténticos monstruos
femeninos de enormes pechos y aspecto casi serpentario. Cuan-
do menos, llama a todos la atencion que aquellas figuras tan
poco piadosas, con tubos de agua asomandoles por sus extranas
bocas, se encuentren en aquel lugar dedicado a la oracion.
Tampoco parcce que aquella vision fuera del agrado de cierto
padre provincial que, segin se cuenta, a la vista del monumento,
optd por ordenar que se quitase de alli y que, de ser deseo de los
monjes conservarlo, se colocase en otro lugar que fuera menos sig-
nificativo. La fuente fue desmontada y luego, pieza a pieza, intenta-
ron llevirsela al nuevo emplazamiento. Pero cudl no serfa la sor-
presa de la comunidad cuando, 1o mismo que si se hubiera tratado
de una de aquellas virgenes remotamente encontradas, las piedras
de la fuente comenzaron a aumentar de peso hasta ¢l punto de
impedir absolutamete su traslado, porque nadie, ni con la ayuda de
las grias mas poderosas que se conocian, fue capaz de moverlas,
Al fin, convencidos de que las paganas nercidas querian seguir
ocupando aquel Jugar en el centro del claustro, decidieron recons-
truir la fuente alli mismo. Prodigiosamente, las piedras volvicron a su
peso normal y la operacion se llevo a cabo sin mayores dificultades.

*

No viene al caso en su relacion con la ruta peregrinag giie seguii-
mos, Pero serid cuardo menos curioso consignar que en Samos paso
buena parte de su vida el padre Benito Jeronimo de Feijoo, una de
leis mas poderosas personalidades de nuestra Tustracion del siglo
X Y resulta aiin mds curioso consignar que fray Benito, gue en
lantos otros dspectos se mostro escéplico ante supersticiones popitla-
res y milos obsoletos, mostyro siempre en sus escrilos und firme creen-
cla en seres tales como nereidas, sirends, rilones 'y oros monstruos
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marinos. Su biografo, el doctor Gregorio Maranon, Hego o plenteear
si acaso el padre Feijoo tuvo «e» en aquellus nereidds de Scamos lo
mismo que otros feligreses la tienen en otras imdgenes mds ortodo-
xas que tan a menudo se han mostrado capaces de redalizar esos
milagros que el pueblo espera siempre de sus santos y divinideacdes.

Buena parte del Camino que se extiende mds alld de Samos
carece de narraciones legendarias que justifiquen monumentos
o que indiquen la presencia de antiguos mitos adoptados por la
devocion cristiana. Si nos encontramos, en cambio, ante unda
enorme riqueza en imdgenes simbolicas en algunos lugares
como Portomarin, cuya iglesia de San Juan, que fue propiedad
de los Caballeros Hospitalarios sanjuanistas, nos muestrd uia
coleccion de piedras talladas tal y como suelen dibujarse los jue-
gos del alquerque, que nos llaman a la memoria de otros juegos
inicidaticos que fueron en su dia propios de peregrinos y, sobre
todo, de las logias de constructores, de los que sabemos que utili-
zaron simbolos tradicionales para decorar sus edificaciones
sagradas, baciéndolas portadoras de mensajes dejados como al
azar pdard quien se sivitierd con animos para descifrarlos.

Mas alla de la sede santiaguista de Vilar de Donas, en
cuyos frescos se nos plantean los secretos del amor cortés y el
recuerdo de los trovadores influidos de catarismo, el tema amo-
roso estalla subitamente, con toda su carga de simbolismo. en
una breve leyenda conservada junto al lugar de Palas do Rei y
que tiene como escenario el soberbio castillo de Pambre, que
Dparece proteger el lugar y vigilar el paso de los peregrinos.

LAS DOS HERMANAS DEL CASTILLO
DE PAMBRE

l E L CASTILLO, HACE MUCHOS SIGLOS, estaba habitado por un pode-
roso y devoto senor, padre de dos bellisimas doncellas. El
castellano habia tomado por costumbre alojar en el castillo a los
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... Las dos hijas del senor del castillo de Pambre...
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nobles que pasaban por alli siguicndo ¢l Camino peregrino, o los
que agasajaba para hacerles mds Uevadero lo que les quedala de
ruta hasta alcanzar Compostela. Y, en una ocasion, recogio. casi
moribundo, a un aristocratico caballero francés que habia enfer-
mado en las Gltimas etapas y s¢ encontraba muy grave.

Las dos hijas del senor del castillo se entregaron a los cuida-
dos del enfermo, que era joven y apuesto, y las dos se sintieron
muy pronto prendadas de su porte y de su nobleza, aunque nin-
guna de ellas, conocedora cada una de los sentimientos de su
hermana, quiso insinuarse al enfermo.

Cuando el caballero entrd en la fase de convalecencia de su
enfermedad, se fijo especialmente en una de las muchachas,
mientras la otra se retiraba prudente para dejar el campo libre a
su hermana. Asi surgio ¢l amor entre ambos vy, antes de dejar ¢l
castillo, el caballero pidié su mano al padre, que se la concediod
gustoso. Las bodas se celebraron en la catedral de Compostela vy,
ya marido y mujer, ambos regresaron a Francia para instalarse en
las posesiones del noble senor.

La otra hermana quedo sola, pero nunca perdio la esperanza
de que su amor apareciera algin dia siguiendo la senda de los
peregrinos. Pasaba el tiempo sin moverse de la torre que habia
tomado como vigia de su esperanza vy, transcurrido el tiempo, un
dia la encontraron muerta y fria, con la mirada clavada en ¢l hori-
Zonte caminero.

*

Resulta curioso encontrar, en medio de un camino especialmen-
te dedicado a las devociones, una leyenda como ésta que, lejos de
Hamar la atencion del caminante sobre temas religiosos, se vuelca
en la exaltacion de la mas pura pasion humana. Sin embargo, len-
driamos que vecordar que hubo una época mity concrela, el siglo
X, en el que el Amor se convirtio en un lema casi religioso, a traves
de la exaltacion de la mujer como representacion humana de la
Diosa primigenida, d la que el varon debia amar con la misma fuer-
za espiritual que se debia prodigar a las viejas deidades paganas.
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Recordemaos de jnevo dal peregring gue no se ballaba lejos de esta
conceepeion del nindo el ambiente caballervesco y casi berético que
reflejaban las figtiras del no tan distante lugar de Vilar de Donas.
No es extrano, pues, que dparecierd esta historia muy cerca
de donde. también con un hondo arraigo en el mundo de la
peregrindacion, habia surgido otra leyenda de curiosas concor-
dancias con la sacralidad femenina. La narracion la encontra-
mos en el lugar de Leboreiro, 1n ligar lamado precisamernte
ast, Campus Leporarius, por la fama quie lenia a causa de la gran
cantidad de lichres que dicen quie se criaban en sis COnlornos.

LA APARICION DE SANTA MARIA DE LEBOBEIRS

S E CUENTA ESTA HISTORIA como sucedida muy cerca de la actual igle-
sia consagrada a la Virgen, que por aquel entonces no habia sido
todavia construida. Con gran sorpresa de los vecinos, en aquel lugar
comenzO a manar de pronto una fuente que durante el dia emitia
aromas incomparables y por fa noche se iluminaba con luces que
naclie sabia de donde procedian. Seguros de que aquel misterio con-
tenia un hecho milagroso en ciernes, todos los hombres del pucblo
se decidieron a escarbar el suelo en torno a la prodigiosa fuente.
Y, en cfecto, a poco de estar sumidos en aquella tarea, aparecio
enterrada una hermosisima imagen de Nuestra Senora. Los vecinos,
felices por el hallazgo, trasladaron inmediatamente la imagen a la
parroqquia, despucs de limpiarla cuidadosamente. Pero apenas vol-
vieron a sus casas, la imagen abandond el lugar y regreso adonde
habia sido hallada, junto a la fuente. Tantas veces como intentaron el
traslaclo, tantas otras volvio la imagen a su lugar de origen.

Pensaron en levantarle una capilla alli mismo, pero un cantero
que vivia en el pueblo tuvo una idea mejor. Tras dejar a la Virgen
resguardada bajo un tenderete provisional, los vecinos se afanaron
por levantar a toda prisa una parroquia nueva, mientras ¢l habil
cantero labraba una imagen que era ¢l vivo retrato de la que habian
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encontrado y la colocaron en ¢l umpano del santurio. Solo enton
ces consintio la imagen en quedarse en su nueva sede. Pero todavia
dicen los vecinos que, cuando nadie la ve, por las noches, la Virgen
sale de su capilla y se dirige a la fuente para banarse en ella.

*

Nunca antes de esta narracion creo haber oido de una ima-
gen de Nuestra Seiora que escape de su altar y acuda a banarse a
la fuente milagrosa de donde procede. Y basta tengo el convenci-
miento de que no nos encontramos ante und narrvacion nacida de
raices orfodoxas originales, sino ante el recuerdo latente de un
culto a las criaturas femeninas de las aguas, que fue adaptado a
las devociones impuestas por el cristianismo triunfante.

Mereceria igualmente detenerse en las liebres que dieron nom-
bre al pueblo donde nacio esta leyenda, pues este animal es uno de
los que con mayor incidencia surge en el mundo simbolico tradicio-
nal en muchos paises del planeta, como ya apuntamos poco mds
atrds con la leyenda de San Froilan. Por su parte, en China, la lie-
bre tiene su vivienda situada en la luna, del mismo modo que los
aztecas, bajo el nombre de Coyolxaubqui. Entre los mayas, la diosa
lunar aparece salvada por un héroe-liebre. Y en el Tao aparece
como preparadora —alquimica— de la droga que confiere la
inmontalidad. Como vemos, la liebre es un simbolo universal aso-
ciado a menudo a las figuras femeninas y a los ritos mds primitivos
de fecundidad.




La ciudad sagrada

T

ESDE HACE MUCHOS ANOS, un libro extraviamente

lticido de Louis Charpentier (Les Jacques et le Mystére
de Compostelle, 1971) me convencio de que el Juego de la Oca
era un manual lidico concebido para la ensenianza inicidtica
de los peregrinos del Camino de Santiago. Desde entonces, he
trabajado sobre la Ruta teniendo a menudo en cuenta dicha cir-
cunstancia. Y algunos otros estudiosos del fenomeno jacobeo
han becho lo mismo que yo, con la diferencia de que se les olvi-
do mencionar las fuentes de donde habian extraido la primera
informacion.

No voy a volver aqui sobre este asunto ya largamente trata-
do, salvo para confirmar que dicho juego, entre otras muchas
advertencias, seriala una parte al menos de algunas circunstan-
cias camineras, como ese paso del mito al rito que aqui he veni-
do resaltando y cuyas razones mds profundas habrian sido
demasiado prolijas de explicar, porque nuestro fin, al recorrer
una vez mads el Camino, era otro.

Sin embargo, si bay un factor, creo que también perfecta-
mente serialado en las reglas de ese Juego de la Oca, aunque
suele pasar deliberadamente desapercibido, que merece la pena
poner de manifiesto. Se trata del lugar de este mapa simbolico
donde habria que ubicar a Compostela. Todos los que han esta-
blecido el paralelismo entre el Juego y el Camino, Charpentier
incluido, se ban inclinado por identificar la meta del tablero
—esa que suelen llamar la Gloria— con Compostela, obedecien-
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establecido. Para lodos ellos, Saiiticoo de Compostela es of fin de
la peregrinacion. Por mi parte, no comparto est idea v asi lo he
manifestado muchas veces. Antes bien, lengo ¢l convencinicnto
de que los que idearon el Juego a modo de iina cartogrefic ini-
cidtica —qute eso es lo que viene a ser, dl fin y al cabo— dejaron
biei establecida su infencion en este sentido.

Hay una casilla, la de la Muerte, sendalada generalmente on
los tableros por la presencia de un craneo con las tibias cruza-
das. para la cual las reglas del juego establecen que. quien caiga
en ella, tendrd que abandonar el jiego o emprenderlo de ievo
desde sus inicios. Es decir. que si los dados le hacen caer en ella.
habrda becho una partida totalmente initil. O, dicho de otro
modo: que de nada le babrd servido seguir con Jortuna todo el
recorrido basta alli, ni habrd podido aprovechar ningunda de las
enserianzas ddqguiridas, si cae en la trampa que le reserva esta
casilla y se conforma con el mensage que le transmite este higar:
un mensdje marcado por la figura y el signo de la Muerte, tal y
como indica el tablero.

St esto es cierto, y muchos factores parecen abonarlo, Conpos-
tela no solo no seria la meta final del peregrincgje, sino que dqiie-
llos peregrinos qite se conformeasen con llegar a ella y cumplir con
los rilos establecidos en este sentido por la lelesia habrian levado
a cabo un vidfe intitil. Volver desde Santiago a casa significaria
lo mismo quie abandonar el juego. Y la iinicd opcion serid regre-
sar al inicio y reemprender de niuevo el Camino, pero esla vez
caplando su mensdje como es debido: la iinica manerd posible de
sacarle provecho a la peregrinacion, estar en condiciones de
sobrepasar la casilla fatidica y alcanzar esa vicloria definitiva
qiie se identifica con la Gloria.

sQuie significado ocullo puede tener esta circunstancia, celo-
samente fomentada con la mds estricta discrecion por quienes
planificaron el factor esolérico del caminar jacobeo? Vamaos a
tratar de indagarlo rebuscando en lo que sucede en Santiago, en
lo que alli se indicaba en secreto a los peregrinos, en lo giie se les
sugeria sulilmente que tenian que hacer, rezar y ritualizar.
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habfan prometido visitar la casa del Bicnaventurado Suntiago. ..
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Curiosamente, en este recorrvido por las leyendas y los rilos
que van surgiendo desde que se entra en la Ciudad Santa, dos-
cubrimos que en ella manda la Muerte. Es decir, que, segird-
mente con mayor incidencia que en todo el resto de la Ruta, la
Muerte es duena y seriora de dicha meta. Y que la tal meta, por
serlo, rebosa de pruebas y senales para la mayoria, indicandoles
que aquél es el reino de la Muerte, aunque no se trate de la
muerte tal y como la concebimos exotéricamente —es decir,
como final de todo—, sino como paso obligado a otra Realidad.

Uno de los milagros atribuidos a Santiago, incluido en el anti-
guo manuscrito del Codex Calixtinus de Aymeric Picaud —con-
cretamente el que lleva el niimero IV— y posteriormente reprodu-
cido tanto por Vincent de Beauvais como por Jacobo de la Vordgi-
ne, parece contener las claves de este aserto. Merece la pena de ser
recordado, aunque su mensaje aparece como elemento secunda-
rio en la historia, o tal vez como un factor tenido por el narrador
como tan obvio que ni siquiera considera fundamental el hecho
de ser destacado. Trataré de contarlo casi con las mismas pala-
bras que emplea Picaud.

DE LOS 30 LORENESES Y DEL DIFUNTO QUE EL
APOSTOL TRANSPORTO EN UNA SOLA NOCHE
DESDE LOS PUERTOS DE CIZA A SU IGLESIA

OR ESTE MILAGRO DEL BIENAVENTURADO SANTIAGO, hijo de Zebe-

deo y Apostol de Galicia, se demuestra que las Sagradas
Escrituras dicen la verdad cuando afirman que mas vale no pro-
meter nada antes que incumplir la palabra dada.

Se nos contd que treinta prohombres del pais de la Lorena
habian prometido visitar la casa del Bienaventurado Santiago en
cumplimiento de un piadoso voto. Esto sucedia en el afno de la
Encarnacion de 1080. Pero, sabiendo que el espiritu humano
cambia por mil razones, establecieron un pacto entre ellos que
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los obligaba a guardarse mutua fidelidad. Sélo uno del grupo se
nego a comprometerse mediante juramento. Y asi emprendieron
¢l camino hasta alcanzar una ciudad de Gascunia conocida como
Portam Clausam (por cierto, un nombre que ni los padres bolan-
distas han logrado localizar). Alli cayd enfermo uno de ellos,
viéndose imposibilitado para continuar el viaje por su propio
esfuerzo. Sus companeros le ayudaron todo cuanto pudieron
hasta alcanzar el Puerto de Ciza, recorriendo en quince dias el
trecho que, en condiciones normales, les habria costado apenas
cinca. Pero una vez alli, rendidos por el esfuerzo v viendo que el
mal de su companero no remitia, sino que se agravaba, abando-
naron a4l enfermo y siguicron su caminc. Solo ¢l gque se habia
negado a jurar el compromiso se quedo junto a ¢l

Sacando fuerzas de donde no las tenia, ¢l peregrino ayudc a su
amigo enfcrmo a seguir un poco mas, pero, llegados a la cumbre
del puerto de Ciza a la caida del dia, el moribundo entrego su alma
a Dios y abandond este mundo en pos de la paz del Paraiso. con-
ducido por el Bienaventurado Santiago. Su amigo, viendo caer la
noche scbre €l y sin posibilidad de enterrar al muerto, sintié verda-
dero terror ante la soledad que le rodeaba. Entonces se encomen-
do a Santiago, pidiéndole ayuda con el corazon suplicante.

Al poco tiempo, el solitario peregrino escucho las pisadas de
un caballo a sus espaldas v, al volverse, vio acercarsele un caba-
llero de buen porte, jinete en un soberbio caballo blanco, que se
detuvo junto a €l, preguntandole:

—:Qué haces aqui, buen hombre?

—Sefor, traté de enterrar 4 mi companero muerto, pero no
encuentro con qué hacerlo en estas soledades.

—Sube al muerto sobre mi caballo, siéntate conmigo en la
grupa y buscaremos un lugar digno para enterrarlo.

Asi 1o hicieron. Y, joh admirable clemencia divina!, en una
noche el caballo recorrio todo el camino que quedaba hasta alcan-
zar Compostela y, con la primera luz del alba, se detuvo en el
Monte del Gozo, apenas a media legua de la basilica del Apostol.

—Deja aqui al muerto v ve a pedir ayuda a los canénigos de la
basilica, para que te ayuden a enterrarlo —le dijo el caballero—.




Cuando veas que los funerales de i companero se han cumplido
honorablemente, quédate una noche en oracion ante mi imagen y
regresa a casa. Te encontrards 2 (us compancros por ¢l Canino,
cerca de Leon. Diles que, como han obrado con deslealiad a1 su
propia promesa, abandonando al enfermo, su vidje y sus oraciones
no me satistaran hasta que hayan cumplido una digna penitencia
que les perdone su gravisimo pecado.

El peregrino comprendio que se trataba de Santiago en perso-
Ny quiso arrojarse a sus pies, pero el supuesto caballero desapa-
recio de su vista antes de que llegase a dar las gracias a quien le
habia acompanado.

sto 1o llevo w cabo Nuestro Senor y, a nuestros ojos, es algo
admirable. He aqui lo que Nuestro Senor es capaz de hacer: rego-
CHEMONOoS.

*.

Creo que la clave oculla de la narracion de Picaud se
encuentra, fundamentalmente, en el hecho de que el muerto es
conducido hasta su mela en una sola noche, sin tener que
afrontar un aprendizaje al que su propia muerte se ba adelan-
tado, lo mismo que a su compariero, que adequicre la ilumina-
cion con solo cumplir fielmente con los dictados de su concien-
cid. sin que le llegue a bacer falta aprender las enserianzas que
le habrian de llegar tras el recorrido del resto del Camino. Al
mismo tiempo, se pone de manifiesto que la meta jacobea es
metda de muerte y que el Monte del Gozo, donde habra de ser
enlerrado el enfermo que no pudo cumplir con el rito inicidtico
de la peregrinacion, supone el final de la etapa, pero no el fin de
la iniciacion interrumpida por la muerte.

Con todo, este milagro no supone toda la clave que encierra
Composiela. La exaltacion de la muerie es planteada como una
realidad mds alld de la cual se esconde otra que es desconocida
hasta que se alcanza dicho trance, bien real. bien simbélica-
menlte, como esta sutilmente indicado en otro de los milagros
Jacobeos incluidos en el Codice de Picaud: el que lleva el niime-
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voc I es conttado del sisiiente modo, gre leanbicn roy d repro-
dircir casi lextualmente, porgue 1o giie se dice e el lexlo superad
et fernteasict qiie yo pidiera anadirle:

DEL NINO QUE EL APOSTOL RESUCITO
EN EL BOSQUE DE LOS MONTES DE OCA

NCEL ANO DE LA ENCARNACION de Nuestro Senor de TTOs, un

hombre de fa ticrra de Francia, con la esperanza puesta on
lograr descendencia, segin es costumbre, tomod mujer fegitima.
Largo tiempo vivio con ella, pero, a causa de sus pecados, se vio
siempre frustrado en su esperanza. Como consecuencia de aque-
llo, profundamente afligido porque se veia privado de un herede-
ro, decidio visitar a Santiago y pedirle un hijo de viva voz. Asi, sin
esperar 4 mds, caminé a la casa del Apostol y, una vez alli, se
arrodillo ante ¢l Horando y rezando desde lo mis profundo de su
corazon, lo cual le valio obtener lo que habia venido a pedir al
ApOstol de Dios.

Scegin la costumbre, pues, una vez terminada su oracion y
habiendo pedido permiso al bienaventurado Santiago, volvio a su
tierra sano y salvo. Y alli, despucs de tres dias de ayuno y oracion,
[UVO ACCeso a su esposa y de esa union quedo encinta la mujer.

Transcurrido el tiempo, clla dio a luz un hijo, al que dieron, a
causa de su alegria, ¢l nombre del apostol. El hijo crecio y, a la
edad de 15 anos, en compania de sus padres y de su madre y de
algunos parientes, tomé el camino de Santiago.

Gozando de buena salud llegaron a los montes llamados de
Oca pero alli ¢l nino, presa sibitamente de una grave enferme-
dad, rindio su alma. Y a causa de su muerte, sus parientes, libran-
dose a terribles transportes de furia, como los posesos, llenaron
con sus lamentos y sus gritos ¢l bosque y el monte entero. La
madre, haciendo estallar su dolor adn mas fuerte que todos los
demas, dirigio las siguientes palabras al Bienaventurado Santiago:
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—Bienaventurado Santiago, a quien Dios otorgo tanta fucrza,
hasta el punto de concederme un hijo, hazle volver a la vida,
Devuélvemelo, puesto que ta puedes hacerlo, decia. Si no lo
haces, me mataré aqui mismo o me haré enterrar viva a su lado.

Mientras decia esto, los demas habian concluido los funerales
del nifio y lo conducian a la tumba que le habian preparado.
pero por la misericordia de Dios y por los ruegos del Bienaventu-
rado Santiago a Nuestro Senor, el nino se despertd como si vol-
viera de un profundo sueno. Todos cuantos estaban presentes,
hondamente felices por tal milagro. glorifiaron al Sefior.

El niflo, vuelto a la vida, contd a todos los presentes como el
Bienaventurado Santiago acogid su alma en su seno, es decir, en
el reposo eterne, y de qué manera la habia devuelto a su envoltu-
ra corporal con el permiso divino: lo habia tomado por el brazo
derecho y lo habia sacado de la muerte, aconsejandole que
corriera junto a sus padres por el mismo camino seguido por los
peregrines jacobeos. Y el adolescente explico que le habia sido
mas dulce la estancia en la Patria Celestial que ahora en la vida
terrena que habia recuperado. A continuacion se puso en mar-
cha, seguido de sus padres, camino de la Casa del Bienaventura-
do Santiago. Habia nacido gracias a la intercesion del santo Apos-
tol y ahora era presentado ante su venerado altar.

Este hecho fue realizado por el Senor y es admirable a nues-
tros 0jos.

*

Picaud concluye la leyenda asombrado por el becho de que
un muerto —Santiago— hubiera sido capaz de resucitar mila-
grosamente a un vivo, cuando la tradicion cristiana habia insis-
tido siempre en que estos milagros de resurreccion fueron siem-
pre realizados por vivos, como sucedio con los que se reconocen
de Jesucristo y de San Martin. Y de este prodigio saca la conclu-
sion de que Santiago, a pesar de estar muerto y de ser su tumba
el objeto de la visita de los peregrinos, era en realidad un ser
vivo que gozaba de la vida a la vera de Dios en persona. Y ter-
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mina la narvracion proclamando: <Todo es posible para aquel
gue cree.»

Sin duda, el mensaje que podia extraer un peregrino real-
mente licido eva el de arvariar la naturaleza de la Muerte Inicid-
tica que habia emprendido al ponerse en marcha hacia Com-
postela, proclamada a través de las supuestas palabras del resu-
citado, que habia llegado a experimentar la auténtica naturale-
za del transito. Al mismo tiempo, el relato era también una pre-
paracion a la experiencia transcendente que el peregrino tenia
que vivir en la ciudad santa.

Este, apenas penetraba en su recinto por la puerta Francigend,
tras la carrera gue habia emprendido desde el Monte del Gozo,
pasaba junto al convento de Santo Domingo de Bonaval y bordec-
ba el llamado Crucero Bonito, un monumento cargado de figuras
dramaticamente expresivas que parecen pegarse materialmente al
Crucifijo, como si quisieran entrar a_formar parte de él. A proposi-
to de este Crucero se cuenta la siguiente leyendei:

EL RUEGO DE JUAN TOURON

F UE A PRINCIPIOS del siglo xiv, cuando la rebelion de los Irmandi-
nos termind con la derrota definitiva de aquellos luchadores
por las libertades del pueblo gallego frente a los abusos de la
nobleza. Los principales cabecillas de la revuelta fueron presos,
precipitadamente juzgados y, en su mayoria, condenados a muerte.

Entre aquellos derrotados se encontraba Juan Tourdn, a quicen
el pueblo llamaba O Home Santo. Si alguno de aquellos rebeldes
s¢ gand la simpatia de la gente fue €1, pero la justicia de los ven-
cedores quiso cebarse en el amplio impacto que tenia sobre sus
conciudadanos y le condend a la horca, el suplicio reservado a
los malhechores de baja estofa, porque los condenados de alta
alcurnia cran decapitados. La comitiva, camino del cadalso, entro
en la ciudad y paso ante el Crucero Bonito. Ante €1, el condenado
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s¢ hincd de rodillas y todo pudicron oir que clamaba ala Vireen:
Ven e valmel —ven y ayadame.

Apenas pronuncid estas palabras, Juan Tourdon cayd muerto
sin que nadie le hubiera tocado, librandose asi del infamante
suplicio que le esperaba.

ES

El milagro de la Virgen con el condenado se resuelve en una
piadosa muerte que le evita el suplicio que la justicia le reserva-
ba. Es el primer encuentro inmedialo del peregrino con el mosci-
co de miuerte que le aguarda en Compostela. Una Compostela
que, ya de por si, es una inmensa tumba, precisamente la del
Apostol al que se ha venido a visilar.,

El peregrino sigue caminando por el trazado serialado por la
tradicion. En la misma calle de las Casas Redles se encrentra la
lamada Capilla de las Animas, sobre cuyo portalon destaca un
descomunal relieve que a nadie puede pasar desapercibido.
Representa a las almas del Purgatorio ——nueve almas con el ros-

tro y los cuerpos pintarrajeados de vivos coloves— quemdndose

en las rojas llamas de la purificacion. Y, poco antes de desembo-
car ante la catedral, que es la meta malerial de su visita, lodavia
se encuentra, sobre el porton de San Payo de Antealtares, con la
imagen tragica del santo titular, con la cabeza hendida por un
alfanje. Son tres claves que colocan al peregrino frente al feno-
meno de la Muerte desnuda, antes de que penetre en la qiie
siempre fue reconocida como la Casa del Apostol, la catedral.

La sede compostelana significaba, para el peregrino, ¢l
encuentro definitivo con la vida trascendente que se dalcanzabu,
segtin su concepto del Camino, al llegar a la Ciudad Santa. Alli
debia tener lugar la purificacion definitiva, el abandono de toda
la vida anterior y la asuncion de la nueva realidad. Lo que el
peregrino fue antes de llegar alli tenia que borrarse de su vida,
para abrivse a la experiencia del Conocimiento revelado a traves
de la simbologia plasmada por el maestro Mateo y por todas las
claves que contiene el templo. Claves que ya no evan anuncio,
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soo expresion inmediala de la Nueva Realidad. Y que tampoco
venwan mostradas por un solo factor —el simbolo becho piedra—,
sino por la memoria de otvos prodigios que, para el peregrino, no
eran sino plasmacion de la potente energia espiritual en cuyo
ambito se habia penetrado. Asi se expresa claramente en oiro de
los milagros de Santiago narrados por Picaud, que, en su rela-
cion, aporta las claves inmediatas de esa realidad.

LA CONFESION BORRADA

S UCEDIO, SEGUN FL Codex, en tiempos del primer obispo Teodo-
miro, al que se atribuye haber encontrado la tumba de Santia-
go. Y el protagonista fue un peregrino italiano que, habiendo
cometido un terrible pecado, lo confeso a su propio obispo, que le
impuso como penitencia solicitar el perdon directo del Apostol,
peregrinando a su sepulcro y confesindole en persona su falta.

Llegado a Compostela, se postré ante la imagen de Santiago
y, tras una conmovida oracion pidiendo fervientemente el per-
don de sus terribles faltas, deposito a los pies del altar un escrito
de su puno y letra en el que las detallaba de cabo 4 rabo.

Cuando, al dia siguiente, ¢l obispo Teodomiro acudid a cele-
brar la eucaristia ante aquel altar, encontrd el papel sobre la
alfombra, a los pies de la imagen. Quiso saber quién lo habia
dejado alli, y el penitente se presentd ante €l, proclamando de
nuevo y en voz alta su pecado. Entonces el obispo abri6 los plie-
gues de la cédula dejada alli por el peregrino y vio que en ellas no
habia ya nada escrito. Y convencido de que los pecados de aquel
peregrino habian sido perdonados directamente por el Apostol, se
negd a imponerle penitencia alguna, diciendo:

—Esto ha sido realizado por el Seflor y, a nuestros ojos, es
una cosa admirable.
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Borron y cuenta nuevd; en ese faclor de trascendencia esta
ba basada toda la peregrinacion, tanto la que se realizaba ciom-
pliendo con las normas y los ritos exigidos por la ortodoxia cono
la que se llevaba a cabo como una bisqueda de la identidad por
parte del peregrino mas hicido. La esperanza de los sencillos cre-
yentes se basaba en el perdon de sus pecados. La otra esperanza,
la de los que podriamos considerar como buscadores, en el
encuentro con los signos de reconocimiento que les abririan las
vias a una vision distinta y nueva de la Realidad superior. La
meta jacobea suponia para unos y otros el inicio de otra vida o,
st queremos ser exactos, el inicio de la Vida, tras el paso por
experiencias simbolicamente mds o menos cercanas a la muerte,
con su correspondiente cambio radical de las actitudes vitales.

Ritos y signos de reconocimiento se manifiestan a través de las
leyendas que fueron credndose a lo largo del Camino. Y Compos-
tela era el lugar donde se aclaraban definitivamente sus razones y
sus motivos, tomando el verdadero sentido que les correspondia en
el concierio mdgico de aquella iniciacion. Asi se atisba claramen-
te en otra mas de las leyendas del Codex Calixtinus, la que lleva el
numero XVI y cuya autoria se atribuye al abad Hugo de Cluny.

DEL CABALLERO QUE FUE LIBERADO POR EL
APOSTOL EN LA HORA DE SU MUERTE

N CABALLERO DE LA DIOCESIs de Lyon cabalgaba con otros com-
Upaﬁeros a la tumba del Apostol cuando se encontrd por el
Camino a una pobre mujer que lo hacia a pie y que cargaba con
una pesada alforja que contenia todo el pobre patrimonio que
necesitaba para subsistir a lo largo de la ruta. La mujer, al ver al
caballero, le pidio el favor de llevarle la alforja a la grupa durante
la marcha, para poder caminar mejor. Asi lo hizo éste y asi siguie-
ron el Camino: durante el dia, el caballero lionés llevaba la alforja
a lomos de su caballo y, durante la noche, la mujer la recuperaba
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para poderse cubrir del frio con las mantas que contenia y para
poder comer de los humildes alimentos que guardaba en ella.

Un trecho mas adelante, cuando atn quedaban casi dos sema-
nas para alcanzar Compostela, se tropezaron con un mendigo que
casi agonizaba de cansancio al borde del Camino. El mendigo, diri-
giéndose al caballero, le pidi6 insistentemente que le cediera su
caballo, pues, de lo contrario, moriria de cansancio antes de poder
alcanzar la Ciudad Santa. También a esta peticion accedio el caba-
llero y, desde entonces, y hasta alcanzar la tumba del Apostol,
camino a pie, cargado con la alforja de la peregrina y apoyandose
en el bordon del mendigo.

Cuando llego a Santiago, estaba tan cansado y enfermo que dio
con sus huesos en un hospital y sus comparieros se dieron cuenta
de que la muerte le andaba cercana. Pero todos sus esfuerzos resul-
taron vanos a la hora de convencerlo para que recibiera la extre-
mauncion y la eucaristia, porque el caballero se mantenia inmovil
en su cama, mudo y con la mirada perdida. Asi transcurrieron al
menos tres dias, al cabo de los cuales el caballero parecio volver en
siy, mirando por primera vez a sus companeros, les confeso:

—He pasado unas horas espantosas, rodeado de monstruo-
sos pecados que querian apoderarse de mi y arrastrarme a los
infiernos, sin darme la menor opcién a defenderme. Pero, de
pronto, ha aparecido el bienaventurado sefior Santiago, armado
con el bordon del mendigo a modo de lanza y las alforjas de la
peregrina sirviéndole de escudo y los ha hecho retroceder hasta
que me han dejado en paz, precipitindose en el Infierno de
donde vinieron. Ahora puedo ya morir tranquilo.

Después de haber confesado aquella espantosa aventura con
voz clara y firme, el caballero recibié devotamente los consuelos
que preceden a la muerte y entregd su alma al Creador, dando
gracias al Apostol que lo habia salvado.

*

Posiblemente, el reconocimiento consciente de los signos, bien
cuando se manifiestan a traveés de los relatos legendarios o cuando
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surgen asociados a los ritos, configuran la clave de la iniciacion
Jacobea. Por eso, conviene buscarlos, localizarlos y siltarios er su
contexto preciso siempre que se trata de entender el significado de
la Ruta y las razones de su sacralidad. Pero, después de haber
recorrido el Camino con los ojos abiertos y de haber penetrado en
los motivos encervados en los mitos y en el ctimulo de rituales que
proliferan en él, muchos de ellos oscuros y reconditos, el auténtico
sentido de la peregrinacion se evidencia y el peregrino, unca vez lie-
gado a Compostela, tiene que ser capaz de penetrar en su significa-
do y saber establecer el diccionario de la trascendencia que com-
portan v hasta las relaciones que los unen. Factores del Camino
tan aparentemenle meleridles como el oro, el agua de los rios, sius
puentes, el fitego que proviene del Sol o la misma terva que se pisa
durante la andadura, adquieren su sentido y convierlen la mar-
cha en un cumulo de significados, que las narvaciones milagrosas
V sus correspondientes rilos se encargan de transformar en _factores
analogicos repletos de sentido numinoso, al margen de la devocion
simple e ingenua que suscitan en aquellos a los que tinicamente
guia su propia credulidad, su fe de carbonero. Precisamente esd
expresion dicen que viene de la bistoria de Cotolay, que constititye
un efemplo deliciosamente ingenuo de lo que la autorvidad religiosc
habria querido que fuera la figura ideal del feligrés.

COTOLAY

E L VIAJE PEREGRINO de San Francisco de Asis a Compostela pudo
ser cierto, pero no lo es menos que, en torno suyo —como
habremos tenido la oportunidad de comprobar en otras historias
que han permanecido vivas a lo largo de la Ruta—, se tejieron
muchos relatos legendarios que, en realidad, nos van dando
cuenta de factores iniciaticos vividos ¢n ¢l Camino por el santo
de Asis. En este caso se cuenta que San Francisco, al llegar a
Compostela, se instald en una ermita dedicada a San Payo, que se
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cncontraba a la vera del monte Pedroso y que, muy cerca de alli,
tennt su cabana un pobre carbonero llamado Cotolay, que, desde
fa liegada del santo, se convirtié en su mas devoto seguidor.

Cicrto dia, San Francisco, mientras contcmplzlbu al carbonero
hacer ¢l foso para enterrar los troncos que se habrian de convertir
cn carbones, le comentd que habia tenido una vision en la que San-
tiago en persona le habia sugerido la conveniencia de fundar un
convento en Compostela y la posibilidad de que el mismo Cotolay
s¢ encargase de levantarlo. El carbonero se encogié: de hombros:

—pPadre Francisco, si ni siquiera saco para vivir, ;de donde
habria de sacar para tevantar una casa, por humilde que fuera?

El santo hizo como que no lo escuchaba Le pidio que 1o
acempanara a la ciudad vy, una vez alli, comenzd a buscar un lugar
apropiado y lo hallo en un terreno que la gente llamaba O Vil do
fitorno, que cra propiedad de los monjes del monasterio de San
Murtin Pinario. Sin pensarlo dos veces, acudio al abad, le expuso
sus intenciones y obtuvo la cesion de aquel espacio a cambio de
un cesto de peces al ano,

—Ya tenemos el sitio. Ahora no falta mis que levantarlo. Y de
€s0 te vas a encargar .

—De veras, padre, que no sé como.

—Yo tampoco. Pero ve a esa fuente que nos nutre de agua y
cava a su lado.

Ast 1o hizo el bueno de Cotolay, confiado en todo cuanto le
sugiriera el maestro. Los primeros intentos resultaron vanos,
pero, cuando llevaba cavando varios metros sin rechistar y sin
dudar un solo instante de lo que el santo le habia dicho que
hiciera, not6 algo duro, lo sacd y se encontré con un cofre que,
al abrirlo, resulto estar lleno de oro y piedras preciosas.

—Ea, ya tenemos los fondos. Administralos convenientemen-
te y tendremos convento para nuestros hermanos.

San Francisco s¢ marchd de Compostela, pero Cotolay cum-
plid con creces su desco y no solo levantd ¢l convento, sino que
pudo seguir viviendo de lo que sobro y hasta llegd a ser regidor
de la ciudad. Se asegura que murio en 1288 y fue enterrado en la
iglesia de los franciscanos, como cuenta una lapida alli existente.
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La leyenda contiene todos los topicos y todas las claves de la histo-
ria exclusivamente devota y poco tiene que ver con los factores qiie
contribuyen a la salvacion del peregrino consciente, siempre e
demos a esta palabra su auténtico sentido. Pero el cumplimiento
estricio de las reglas del juego trascendente llevan a que el acto mismo
de la peregrinacion adquiera su sentido y permita que el caminante,
en ese vidaje a la vez exterior e interior, encuentre los motivos que le
han de llevar al ballazgo de su verdadera identidad. El ejemplo viene
de la mano de otra leyenda milagrosa del Camino, presente en el
Calixtino (milagro XVID) y reelaborada posteriormente por Gonzalo de
Berceo, que la incluyo entre los Milagros de Nuestra Senora, donde
aparece en octavo lugar de la relacion y lleva por titulo.

EL PEREGRINO TENTADO POR EL DIABLO

-
E STA ES LA HISTORIA de Gerardo, un sencillo talabartero lionés

que, lleno de devocion por el Apdstol, acudia casi todos los
anes a visitarlo haciendo el Camino a pie, pero sin que, hasta
entonces al menos, hubiera llegado a tener conciencia plena de
lo cue aquel viaje significaba.

Sucedié que un ano, precisamente el dia anterior a empren-
der el Camino, Gerardo cay6 en un desliz y, olvidando la costum-
bre que exigia mantenerse puro de hembras durante la peregri-
nacion, tuvo una precipitada relacion con una muchacha. Ni
siquiera llego a tener conciencia de la ruptura que habia hecho
de las reglas y, tal como tenia previsto, emprendi6 al dia siguien-
te el Camino. Y llevaba muchos dias de marcha cuando, cierta
noche, tras una jornada especialmente dura, se le presentd en
suedos el diablo, que se habia vestido con ropas iguales a las de
Saniiago y que se atrevio incluso a hacerse pasar por el Apostol
al dirigirse al humilde peregrino pecador.
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-Siempre me alegré de tus visitas —le dijo—, pero esta vez
has emprendido el Camino hundido en el pecado v eso no te lo
pucdo perdonar. Has fornicado cuando yo exijo la pureza de mis
ficles y, por lo tanto, no vas a encontrar consuelo en esta visita.

El pobre talabartero se sintid culpable y ya estaba dispuesto a
regresar a su pueblo para cumplir con su obligacidon antes de
reemprender el Camino, pero el diablo adivind sus pensamientos.

—No hay tiempo, hermano. Tu arrepentimiento y tu castigo
deben tener lugar aqui mismo. De manera que deberds (emplean-
do las mismas palabras que usa Berceo) cortarte dos miembros
que fagen el fornicio» y purgar con tu dolor la gravisima falta que
has cometido.

—iPero eso puede suponer mi muerte, senor! —exclamo el
pecador espantado de miedo y creyendo que Santiago era su
interlocutor.

—Si mueres, vendrds a mi sin problemas, porque habrds muer-
to por castigar tu propio crimen y seras como un madrtir: santo por
tu propio sacrificio.

Enganado por las malas artes del diablo, el peregrino se emascu-
16 y, a continuacion, se clavd en el vientre el mismo cuchillo que
acababa de emplear, muriendo en pocos instantes. Entonces, toda
una legion de diablos acudio a llevarse su alma al infierno, alegres
por su éxito en la persona de un peregrino tan fiel como el talabar-
tero Gerardo lo habia sido. Pero atin no habian recorrido la mitad
del camino hasta la boca del infierno cuando les alcanz6 el auténti-
co Santiago, que les arrebatd su presa y devolvié la vida al pobre
hombre, que despertd rodeado de vecinos y peregrinos que habian
acudido a enterrar su cuerpo, encontrado en medio de un espanto-
so charco de sangre. Las heridas que se habia infligido a si mismo
curaron lentamente y le quedd una terrible cicatriz, mientras que
de su miembro cortado, segin cuenta textualmente el Calixtino,
«recio la carne formando una suerte de verruga por la cual podia
orinar-. Su cuerpo fue examinado después por el abad Hugo de
Cluny, que certifico el milagro de que habia sido objeto.

*
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Iis de notadr, a proposilo de estos niilagros gre abricron ol
Camino a lds grandes peregrindciones mediccales. qgue nnchos
de sus elementos babian sido ya deteclados por los viajeros a lo
largo de toda la ruta que les babia ido conduciendo basta Com
postela. Asi, del mismo modo que éste qgue acabamos de nariar
inspiro a Berceo uno de sus mejores fragmentos en los Milagros
de Nuestra Senora, a la gue hizo intervenir a lu vera del Aposiol.,
este mismo, ldl como es descrito en el texto del Calixtino, ros per-
mite inclusc comprender algunas de las advocaciones de Seintic-
Qo que bas singido a lo largo del Camino. Ast, cuando el pere-
grino lo desciribe en el momento en que aparece realmente (y ne
suplaiiiado por el diablo), lo bace ddandole un aspeclo juvenil y
macilentus, medii coloris. qui vuigo brunus dicitur: macilento. de
wi color de cara intermedio. como el que el vidgo lama moreno
(0 negro). Curiosamenie. iina de las imdgenes mds emblemdti-
cas del Apostol es la que ol peregrino visitaba en Puente la
Reina, a la que, por el tinte de su rostro, el pueblo llama en
vasco Santiago Beltza: Santiago el Negro. La misma tonalidad
que tuvieron muchas de las Virgenes mds primitivas, cuyo color,
tambien negro, las asociaba a cultos profiindamente esotéricos,
paralelos al que se rendia a las matres herederas de la gran
Diosa de la Tierra, Guia, de la que nacio el culto popular a la
Madre del Dios en Majestad a partir del siglo xi.

He aqui como, llegados a Compostela, toda la ensenanza
proporcionada por el Camino se resume y se concentrd, recor-
dando al peregrino que aquél es el punto de partida exacto para
iniciar la experiencia definitiva. Al peregrino le corresponde
conocer en qué consiste esa experiencia. O, desde la perspectiva
de la peticion de favores al Apostol, que el peregrino conozca
con exactitud los términos de esa peticion, es decir, como ha de
enfrentarse a la iniciacion que se supone que ha recibido. Nalu-
ralmente, las leyendas revelan esta circunstancia, pero no la
desvelan; de modo que se limitan a senalar como el peregrino ha
de ser consciente de sus propios deseos, tal y como se narra en el
milagro XXII del Codex de Picaud.
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~ PORELAPOSTOL

U N CIUDADANO CATALAN marchO en peregrinacion a Compostela
y pidi6 al senor Santiago ser liberado de sus cadenas si Hle-
gaba a caer en manos de sus enemigos. Vuelto a su tierra, y sien-
do mercader, siguio vigje hacia Sicilia para cuidar de sus negocios
y fue preso de los sarracenos en alta mar. Y. durante anos. fue
comprado y vendido por sus sucesivos captores. porgue todos
cuantos ihan comprandolo velan con ¢siupor como se romplan
sus cadenas milagrosamente, aungue nunca lograba escapar. Asi
pasO de mano en mano hasta trece veces y fue vendido sucesiva-
mente en Crodacia, en Jazaran de Eslavonia, en Blavia, en Turquia,
en Persia, en la India, en Etiopia, ¢n Alejandria, en Africa, en ¢l
pais de los beréberes y en el desierto. Sus Gltimas prisiones tuvie-
ron lugar en Bugia y en Almeria.

Fn esta Gltima ciudad fue atado por su nuevo dueno con
dobles cadenas que le agarraban las piernas y hasta le impedian
moverse. El comerciante comenzo a invocar una vez mas a Santia-
go, como lo habia hecho cada vez que habia cambiado de duceno.
Esta vez, sin embargo, el Apostol se presentd ante €l y le dijo:

—Cuando viniste a mi basilica me pediste la liberacion de tu
cuerpo, pero no la salvacion de tu persona. Pero Dios misericordioso
te perdona el olvido y me manda ahora para liberarte de tu prision.

Inmediatamente, sus cadenas s¢ rompieron, mientras ¢l bien-
aventurado ApoOstol desaparecia ante su vista. Esta vez, sin embar-
20, el hombre logro huir a través de pueblos y castillos, llevando
entre sus manos parte de las cadenas que le habian tenido prisio-
nero, en testimonio del gran milagro de que habia sido objeto.
Cada vez que un sarraceno se le acercaba con animo de prenderle,
el huido le ensenaba las cadenas y ¢l musulman huia despavorido,
ral como huian igualmente cuantas alimanas trataban de atacarlo.

Asi regreso a Compostela, con los pics deshechos y las cade-
nas entre sus Manos, que se apresuro a depositar ante el altar de
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Santiago. En este cjemplo son criticados  dice Picaud — los que
piden al Apostol y a los santos aquellas cosas que atanen o L
salud del cuerpo, pero no a la del alma. Pues si hay que pedir lo
necesario para el cuerpo, no menos conveniente ¢s conceder al
alma sus derechos, tales como la caridad, la paciencia, la tempe-
rancia, la hospitalidad, la liberalidad, la obediencia, la paz y toda
suerte de virtudes parecidas. S6lo asi el alma, adornada con estas
virtudes, tendra su lugar en la mansion celestial.

*

Traslademos este milagro a un plano inicidatico. Olvidemos
por un momento que la Iglesia pretende hacer al fiel dependiente
absoluto de la Providencia, arrebatarle —por mds que asegure lo
contrario— el libre albedrio que debe bacerlo capaz de elegir y de
saber qué es lo que elige. Observemos Compostela y su circunstan-
cia desde una perspectiva distinta, como meta en la que la muer-
te —simbolica— abre las puertas de la libertad de conciencia y se
presenta ante el peregrino licido como un salto hacia lo ignora-
do que cada cual debe ser capaz de captar, puesto que la Ciudad
Santa se limitara a ponerle las evidencias ante los ojos.

Dichas evidencias, para el peregrino que se limita a ser devoto,
seguiran siendo incomprensibles, pero la fe le bara aceptarlas sin
preguntarse el porqué; el mismo porqué que el otro peregrino, el
consciente, seguramente se planteard y, seguramente también, serd
capaz de responderse, si ha aprovechado las enserianzas recibidas a
lo largo del viaje interior que ha emprendido, paralelo al viaje fisico.

Las claves estan alli, esperando ser desveladas. A veces, el
mismo rito a cumplir por el peregrino las desvela.

El Arbol de Jessé, que constituye el parteluz del Portico de la
Gloria, contiene unas marcas: unos bhuecos como cazoletas
diminutas, en las que cabe introducir los cinco dedos de la
mano derecha. Desde tiempo inmemorial, los peregrinos reali-
zan devotamente este ademdn. La mayor parte de ellos, sin
embargo, no se dan cuenta de que, con él, se integran en la
energia transmitida por la piedra y participan idealmente de la
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niminosidad de aquel tronco familiar de la estirpe sagrada de
los clegidos.

A espaldas del mismo Portico de la Glovia se encuentra una
lisura de piedra arrodillada, que fija sus grandes ojos en el lejano
cltar del abside catedralicio. La tradicion dice que es la imagen de
Viateo, el autor del Portico. La gente lo llama O Santo dos Cro-
ques; y muchos, siguiendo la costumbre, siguen cumpliendo ¢l rito
de llevar a sus hijos junto a la estatua y darles suaves coscorvoies
sobre la cabeza de piedra, para que se les meta la sabidiiia del
maestro en la sesera.

EL OBISPO BRUJO

USTO FRENTE A LA IMAGEN DE PIEDRA que dicen que representa

Mateo, hay en el suelo una lapida de bronce dorado que senala
a sepultura del arzobispo don Pedro Muniz, que ¢jercid su cargo
entre 1205 y 1224, Don Pedro tuvo fama de polemista activo,
capaz de discutir con el lucero del alba. Pero, sobre todo, se gand
a pulso el titulo de nigromante porque era devoto de las artes
magicas tanto como de Santiago. Se dijo de él que andaba buscan-
do la Piedra Filosofal entre los muros y los simbolos que pueblan
la catedral y es fama que, encontrindose en Roma platicando con
el papa Inocencio 11, de quien era muy amigo, sintio morrina de
su Compostela llegada la época de la Navidad. Entonces, sin pen-
sarse dos veces las consecuencias de su acto, echd a volar y entrd
por los aires en la hasilica cuando ya se encontraban en ella todos
los deanes v candnigos dispuestos a cantar los maitines, aterrizan-
do en su sillon en medio del asombro de todo el clero, incapaz de
reaccionar ante el prodigioso acto de su arzobispo.

Por su fama de brujo, el papa Honorio 11, que también tuvo que-
rencias de mago, lo obligd a recluirse en ¢l convento de San Loren-
70. Pero no impidié que el cabildo le reservase aquel puesto de
honor a la hora de su muerte, de manera que su tumba de bronce
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fucra L primera que saltase ante kemirada del perearino que penet

ba en la catedral por ¢l Portico de L Gloria, Y es que su magia fue lo
bastante piadosa como para compaginar la devocion con los saberes
que la misma Iglesia consideraba como condenables y, con toda
seguridad, aquel vuelo nostalgico que emprendio a Compostela,
cruzando ¢l mar y recorriendo el Camino en una noche para llegar a
tiempo a cumplir con los rituales navidenos, le gand el respeto y la
simpatia de la misma Iglesia que condenaba sus practicas.

5’(_

Lste respelo compostelano por el Conocimiento, por mds mcr-
ginales que fueran los caminos utilizados para alcanzarlo, es
Jundamental a la bora de establecer el paradigma compostela-
no. No es extrano, sino coherente, que los grandes alquimistas
del pasado considerasen la peregrinacion como parte esencial de
su acercamiento al Arte, ni que muchos de los pasos de la Obra
se cargasen de alusiones veladas o evidentes a la peregrinacion.
Pues la Alguimia, como ciencia analogica de busqueda del
Conocimiento, participaba activamente de la querencia del ser
humano por penetvar en los secretos fundamentales de la vida,
al margen de dogmas y de imposiciones devocionales. Y el equi-
librio esencial entre magia, veligion y ciencia se encontraba en
el eje del mundo representado por Compostela, donde tenia
lugar el transito iniciatico entre la muerte del mundo de las apa-
riencias y la resurreccion al universo de la sabiduria sagrada.




VII

Mas alla de Compostela




Buceo en los origenes

L SALIR POR LA PUERTA de las Platerias, después de
haber visitado la tumba del Apostol y de baber orado
devotamente ante ella, los caballos marinos de la fuente le indi-
caban secretamente al peregrino consciente que su viaje aun no
babia terminado, que su meta verdadera, producto de la inicia-
cion adquirida, se encontraba mds alld, camino del mar.
Incluso para el peregrino devoto, completar el Camino reco-
rriendo los lugares que constituian las raices inmediatas de la
leyenda jacobea suponia un complemento casi obligado de su
viafe: la visita a los origenes de aquella arribada a la vez mila-
grosa y misteriosa. Pero para el peregrino licido era algo mds.
La llegada a aquella costa repleta de seriales oscuras mantenidas
por la Gran Tradicion venia a ser el encuentro directo, tal vez
definitivo, con los motivos que le habian conducido a la expe-
riencia inicidtica vivida a lo largo de toda la Ruta. En realidad,
alcanzar las orillas del Mar Tenebroso representaba gozar defi-
nitivamente de los conocimientos que el Camino le bhabian per-
mitido aprender, palpar los origenes de su renovada vision de la
Realidad y ponerse en contacto con los cimientos mismos de su
nueva experiencia vital, de la cual la visita a la Tumba Sagrada
Y su encuentro con la muerte inicidtica habian constituido tini-
camente el paso obligado al contacto con lo numinoso.
Aquella costa rebosaba de testimonios ocultos. Guardaba
celosamente el mensaje en piedra de los petroglifos grabados por
hombres sabios que vivieron milenios atrds y que posteriormente
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Conservaba los laberintos inscritos cn las rocas mics clle de la
noche de los tiempos, que adquirivian su sentido al ser reprodi
cidos en los suelos de los templos para guiar la deanza sagrade
presidida por los obispos. Almacenaba la memoria de los macs
tros que vinieron del mar y que luego serian identificados con
los Noés que se salvaron del Diluvio y expandicron siu saber
entre los bumanos. Finalmente, si el pervegrino conocia ¢l signifi-
cado profundo de aquel Juego de la Oca que le ensenaron d
Jugar al emprender el camino, tenia también conciencia de gue
la Gloria reservada al vencedor se encontraba detrds de la
tumba del Aposiol, pasada la wiltima y definitiva oca, en algiin
sitio de aquella costa mds alld de la cual decian que se encon-
traba el fin del mundo —de este mundo— y el inicio del otro:
aquel que todo buscador del Conocimiento ansiaba alcanzar y
hacer suyo. Los signos le habian venido guiando a lo largo del
Camino. La iniciacion adquirida le permitia identificarlos
abora en su mas inmediata evidencia. Y le oblisaban, al mismo
tiempo, a indagar sobre el terreno las realidades sagradas que
podian baber quedado camufladas detrds del tinglado doctrinal
que dio origen al gran movimiento peregrino, oficializado defi-
nitivamente por los monjes cluniacenses gque invadieron y con-
trolaron la vida cenobitica peninsular a partir de los inicios del
siglo x1.

Anles de entonces, efectivamente, aquella querencia peregri-
na habia existido ya, incluso estaba profundamente arraigadd
en el mundo cristiano. Miles de caminantes, desde la noche de
los tiempos, venian desplazandose devotamente hacia el lejano
occidente peninsular en pos de unas nebulosas rveliguias jaco-
beas que se encontraban cerca del Finis Terrac. Pero pocos cono-
clan algo mads que esa existencia y la fama de lugar profunda-
mente magico que lenia aquel territorio; una fama que, por otrd
parte, provenia de tiempos anteriores d la implantacion del cris-
tanismo y que los primeros broles de infringimiento cristicdino
asociaron con la doctrina asombrosamente sincrética expandi-
da por el Priscilianismo. Aviadamos a esta circunstancia le
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necesidad, que pronto captaron los monjes cluniacenses, de
crear una figura doctrinal emblemdtica que movieva el espiritu
de cruzada necesario para equilibrar las raices religiosas que
movian al Islam a su guerra sanla y pudiera enfrentarse con
oxito a la fe depositada por los musulmanes en el Profela que,
desde el Paraiso, guiaba sus conguistas.

Ast, tardiamente e incluso sin un estricto orden cronologico,
se fueron creando las leyendas que configuraron el gran mito
Jjacobeo. Los motivos, mds que motivos excusdas, partieron de
unas hipotéticas veliguias del Apostol que, al parecer, habian lle-
gado a Galicia procedentes de la diocesis de Meérida, de donde
lus sacaron fieles devotos giie buian de la invasion sarvacena. Is
mds que probable también que el primer empellon milagrero lo
constituyera la piadosa invencion de la mads que dudosa batalla
de Clavijo, en la que el Apostol se habria aparecido descabezan-
do moros por ayudar a las buestes cristianas y darles la victoria.
A partir de aquella bazana inventada surgiria, en primer lugar,
la historia legendaria del milagroso descubrimiento de la reli-
qutic del cuerpo de Santiago.

UNA CELESTE LLUVIA DE ESTRELLAS

ALICIA HABIA STDO LIBERADA de musulmanes y la vida cristiana se
habia recuperado a principios del siglo 1x. Eran los tiempos
de Alfonso 11 ¢l Casto, sucesor de una estirpe abominada de sobe-
ranos asturianos compuesta por los llamados «aeyes holgazanes,
Aurclio, Silo y Mauregato, denominados tardiamente asi sOlo por
su pecado de haber preferido vivir en paz con el vecino Islam, al
que se dijo que se habian rendido, comprometiéndose con el ver-
gonozoso (v legendario) Tributo de las Cien Doncellas, al que la
no menos legendaria batalla de Clavijo se encargaria de poner fin.
La tierra gallega, pronto abandonada por los musulmanes, cra
regida espiritualmente en aquel momento por el obispo Teodo-
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miro, que lo era de la diocesis de Iria Flavia, mientras otros san
tos varones reconstruian la vida cristiana en otros puntos del
territorio finisterrano. Por los pagos, entonces casi solitarios y
apenas habitados por una pequena colonia cristiana que se habia
reunido en torno a la iglesia de San Félix de Solovio, en el Burgo
de los Tamaricos, hacia vida de penitente un santo anacoreta lla-
mado Pelayo o Pelagio. Un dia del afo 813 se present® este santo
varén ante el obispo Teodomiro para relatarle entre misticos
asombros que, durante varias noches, venia viendo salir auténti-
cas cataratas de estrellas que partian del monte que hoy es cono-
cido como el Pico Sacro ¢ iban a hundirse en la tierra en un
lugar muy preciso y determinado cercano al bosque de Libredon.

El obispo y toda la di6cesis quisieron conocer aquel prodigio
y el lugar donde se producia. Pelagio los acompafié hasta el
punto exacto donde caian las estrellas y, una vez alli, convenci-
dos todos del mensaje celestial que transmitian, talaron el bos-
que, escarbaron la tierra y no tardaron en encontrar unas ruinas
que todavia conservaban un altar y, debajo de €], una tumba
mayor, que se llamé desde entonces el Arca Marmorea, y otras
dos menores que la flanqueaban. La tumba mas importante decia
algo asi como: «Aqui yace Jacobo, hijo de Zebedeo y Salomé y
hermano de Juan.» Nadie dud6 entonces respecto a la identidad
del cuerpo santo alli enterrado; todos estuvieron de acuerdo en
aceptar que se trataba del de Santiago Apostol, y que las otras
tumbas guardaban los cuerpos de sus discipulos Teodoro y Ata-
nasio. Y, apenas reconocido el hecho milagroso, llegd apresura-
damente el rey Alfonso I y, de acuerdo con el obispo, mand6
construir una capilla para proteger aquellos restos sagrados, que
comenzaron inmediatamente a realizar portentosos milagros.
Pusieron el hecho en conocimiento del papa Ledn III y quedod
instituido el culto del que muchos conocian ya como hermano
espiritual del Salvador, casi como su gemelo.

La noticia se expandié como la pélvora por todo el mundo
cristiano y muy pronto comenzaron a llegar los primeros peregri-
nos, ansiosos de visitar, en el limite occidental de la tierra conoci-
da, un lugar que en pocos siglos llegaria casi a superar en devo-
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cion a los otros dos enclaves tradicionales de la peregrinacion
cristiana: Roma y Jerusalén.

*

Narturalmente, incluso los sucesos mas insospechados y mila-
grosos necesitan de una razon que los justifique. Y al supuesto
hallazgo de los restos del apostol Santiago en un lugar tan lejano
a los territorios que constituyeron el niicleo originario del cristia-
nismo le hacia falta una explicacion que respondiera a la pregun-
ta que se harian, sin duda, todos los fieles: ;Como era posible que
se encontrase al borde del Fin del Mundo la tumba milagrosa de
nada menos que uno de los mads emblemdaticos discipulos de Jesu-
cristo? ;Como podia explicarse aquello, que ni siquiera los relatos
evangeélicos avalaban?

Fue entonces, ante esa pregunta que podria baber puesto en
entredicho la autenticidad del ballazgo —puesio que ninguna noti-
cia vdlida o verosimil lo jutificaba—, como se impuso la necesidad
de estructurar legendariamente el motivo que aclararia la presencia
de la reliquia de Santiago en aquel extremo del mundo conocido.
AST surgio, mas tarde, un mito cronologicamente anterior:

LA LLEGADA A GALICIA DEL CUERPO SANTO

A LEYENDA DORADA DE SANTIAGO nos cuenta que fue decapitado
Len Palestina hacia el afio 47, tras haber mantenido alli duras
polémicas teoldgicas con diabolicos magos, algunos de los cuales
logrd que se convirtieran a la nueva fe. Seguidores y discipulos
del hijo de Zebedeo, ante el temor de que los romanos preten-
dieran apoderarse del cuerpo y enterrarlo en algin lugar secreto
para evitar su culto, no vieron otra salida que embarcarlo precipi-
tadamente en Jaffa en una barquichuela en mal estado, que ni
siquiera conservaba el timon. Asi la botaron al mar y, acomparia-
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do de Teodoro y Atanasio, dos discipulos que quisicron seguir
toda costa junto al cuerpo del muestro, se alejaron en clla de Tas
playas de la Tierra Santa y dejaron que las olas y [a Providencia la
llevasen hasta alta mar. La navecilla, guiada desde la Gloria, atra-
vesd el Mediterraneo, cruzo las Columnas de Hércules v, bordean-
do tierras lusitanas, arribo a las costas gallegas a la altura de la
ciudad celtorromana de Iria Flavia, junto a la actual Padron.

Gobernaba en aquel territorio una reina pagana llamada
Lupa, seguramente por delegacion de los conquistadores roma-
nos. Y ante ella fueron llevados los discipulos del Apostol cuan-
do desembarcaron y apenas habian dejado ¢l cuerpo santo des-
cansando sobre una roca. A las preguntas de la soberana respon-
dieron con el relato milagroso de su vigje y manifestaron que
sOlo querian que se les concediera un lugar donde poder enterrar
4 su maestro y quedarse a velarlo y a rezar junto a su tumba lo
que les quedara de vida.

La reing, sin volver de su asombro ante 1o que le habian con-
tado, acudio al lugar donde habian depositado el cuerpo santo y
comproh0, llena de asombro, no solo que el cadaver despedia
aromas embriagadores a santidad, sino que la roca misma sobre
la que lo dejaron se habia hundido como cera reblandecida a su
contacto con el cuerpo, que habia dejado en ella su marca inde-
leble. Entonces, seguramente queriendo comprobar y poner a
prucba la sobrenaturalidad de aquella aventura que le habian
contado y la evidencia de lo que acababa de contemplar, les pro-
porciond una carreta y, levandolos hasta los limites de una dehe-
sa de toros bravos de su propiedad, famosos por su ficreza, los
conmind a que cligieran dos para tirar de clla. Los discipulos, sin
dudarlo, se adentraron entre los toros, escogieron a dos, que se
dejaron colocar el ronzal como si se tratara de bucyes mansos, y
los uncieron a la carreta. Como para corroborar y completar el
prodigio, los dos toros echaron a andar sin que nadie les indicara
el camino y no se detuvieron hasta llegar a una vieja fortaleza lla-
mada el Castro Lupario, donde cayeron rendidos.

La reina cumplio su promesa, permitié que ¢l Apostol fuera
enterrado en aquel mismo lugar y que los discipulos se quedasen
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en el para cuidar de la tumba. Asi lo hicieron hasta que la muerte
Hego a buscarlos. Pero, después de muertos, bien fuera por volun-
tad de los paganos, bien por la memoria olvidadiza del pueblo, lo
cierto tue que, en poco tiempo, aunque muchos recordaban la
noticia de la arribada del cuerpo de Santiago, todos habian olvida-
do ¢l lugar del emplazamicento de la tumba santa. [Tizo falta la [u-
via de estrellas atisbada por Pelagio muchos siglos después para
que la historia tuviera su desenlace prodigioso.

*

Las claves de esta leyenda, nacida por cierto bastante des-
pués de que los primeros peregrinos llegasen a Compostelda
siguiendo la rula del Iin del Mundo, nunca fueron puestas de
manifiesto por la autoridad. La lplesia, en realidad, se limito a
dar apariencia ortodoxa a aquella auléntica querencia viscerdl,
casi instintiva, que venia siendo seguida desde liempos pegeanos
por pueblos enteros que llegaban al extremo occidental de Furo-
pa en pos de unos origenes sagrados tolalmente ajenos da la doc-
lrina cristiana que se babia apoderado de las fuentes tradicio-
nales y las habia transformado a su imagen y semejanza. Estds
Juentes asoman, sin embargo, en medio del relato devoto y se
encuentran plasmadas en otros mitos locales qgue cuentan de la
llegada a aquellas costas de una personalidad sagrada proce-
dente del mar, con independencia de un origen que pudiera ser
admitido y asumido por los cristianos, asi como enlazado con
las Sagracdlas Escriluras que se encontraban en la base ortodoxa
de los antecedentes del cristianismo.

Precisamente por eso, no fue la tradicion del arribo del cuer-
po de Santiago la dnica que narvaba una legada prodigiosa
procedente del mar. En un estado evolutivo que podriamos con-
siderar como mds puro e inmediato, esta fabulosa llegada de un
ser superior desde las profundidades del Mar Tencbroso se man-
tenia y se manliene viva en la ciudad de Noya.
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LOS DESEMBARCOS DEL PATRIARCA NOJ:

NA TRADICION QUE SIGUE EN VIGOR en la ciudad de Noyu, pre-
Usente incluso en el emblema de su escudo municipal, (ue
nos muestra la imagen de un arca y una paloma en vuclo, nos
pone al corriente de que el origen de dicho emblema esti e¢n la
memoria viva de que, finalizado el diluvio universal, el Arca de
Noé¢ se poso en la cumbre del monte Barbanza, que protege a la
poblacion de los vientos marinos, y que el patriarca hebreo
desembarc6é muy cerca de donde hoy se levanta el poblado, que
alli plant6 la primera vifia y que alli también se emborrach6 con
los primeros jugos de sus cepas. Pasado un tiempo, en el que
vivio con toda su familia por aquellos pagos, casé a su nieta
Noela con un caudillo de los contornos y ambos fueron los fun-
dadores de la ciudad, que recibi6 su nombre no en recuerdo de
Noé, sino en memoria de su nieta la fundadora.

*

Habria que recordar que los dolmenes reciben en buena
parte de Galicia y Portugal el nombre de arcas y que el monte
Barbanza guarda en sus laderas numerosos monumentos mega-
liticos, cualquiera de los cuales podria ser identificado popular-
mente como un resto del arca noética perdida.

Habria que anadir que Noya no es la vinica localidad que
conserva en el norte peninsular una tradicion de esta traza.
Noicela, en la misma Coruiia; Nois, en Lugo; Noja, en Canta-
bria, y una Noega ya desaparecida en la costa portuguesa y
citada por el viajero musulman El Idrisi, tuvieron tradiciones
paralelas que narvan la llegada a sus respectivas costas de perso-
najes miticos que en todos estos casos se identifican con el
patriarca Noé. Y aun habria que complementar la idea recor-
dando que numerosas bistorias de hallazgos santos nacidas en
aquellos contornos, como las que explican los origenes de los
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Cristos mds venerados de aquella zona, como los de Muros )
Fisterra, insisten en que aquellas imdgenes, todas ellas alta-
mente prodigiosas y ricas en milagros, llegaron a su destino
desde las profundidades del océano.

En realidad, el protagonista de toda aquella constante lla-
mada numinosa a lo que llegaba a aquellas costas del Fin de
Mundo no era este Cristo o ese persondje o aquella leyenda aisla-
da, sino el Mar Tenebroso mismo, del que procedia ocultamente
todo cuanto de trascendente sucedia en aquella tierra empapa-
da de memoria ocedanica; era el mar el que se cargaba de simbo-
lismo cuando se observaba su horizonte y, como los legionarios
romanos, se captaba el misterio insondable que representaba:
una nada repleta de secretos que, de tiempo en tiempo, dejaba
sobre las playas el mensaje transmisor del prodigio que revelaba
los origenes mismos la identidad bumana.

Sin embargo, la Iglesia tenia necesidad de justificar de algu-
na manera mds ortodoxa aquella milagrosa arribada del cuerpo
de Santiago a las costas gallegas, mds que sospechosamente con-
Sundido por muchos con el del bereje Prisciliano. Asi surgio la
bistoria complementaria que explicaba, al pairo de las afirma-
ciones vertidas en el Nuevo Testamento, como Santiago Aposiol
recibio de Jesucristo en persona el encargo de evangelizar Gali-
cia y, a través de ella, la Peninsula entera.

UNA BARCA DE PIEDRA Y UN PILAR DE MARMOL

UNCA SE NOS$ DJO CUANTO, pero se insiste en que fue mucho
Ntiempo el que paso el buen Apostol Santiago tratando inttil-
mente de convertir a los gallegos. Tanto tiempo que, en un
momento determinado, se sintio desfallecer, de tan desanimado
como se encontraba por sus fracasos. En ese estado de animo se
encontraba un dia, sentado en las rocas de la playa de Muxia, y
alli se planteaba seriamente regresar a Palestina y emprender un
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camino mas Ficil o ques al menos:le permitiora expandir L pala
bra de Dios con mejor suerte.

De pronto, con la mirada fija en ¢l horizonte, vio acerciarse
una barca que parecia llegar de mds alld del Fin del Mundo.
A medida que se aproximaba comenzo a sentir una extrana ale-
gria Y, cuando estuvo lo bastante cerca, se dio cuenta de que la
navecilla era de piedra y que en ella venia Nuestra Senora en per-
sona en su basqueda.

La barca var6 en la orilla de la playa y la Virgen, dirigicndose a
Satiago, le dio dnimos para seguir con la tarca que se habia
impucsto, asegurandole que tanto ella como su hijo estarfan siem-
pre a su lado para reconfortarlo en los momentos en que se sintie-
ra destallecer. Dicho lo cual, se esfumd en ¢l aire. no sin antes
dejar, como prueba de su visita, una imagen suya y los restos de la
barca de piedra que la habia traido hasta alli, que quedaron espar-
cidos por la playa por los siglos de los siglos.

El fragmento que constituia la quilla fue la que hoy ¢s conoci-
da como A Pedra dos Cadrises. Tiene una bien ganada fama de
ser remedio seguro para los males de espalda, que mejoran inde-
fectiblemente si ¢l enfermo se arrastra por ¢l hueco que la piedra
deja sobre la arena. La otra picdra ¢s considerada como el resto de
lavela, la llaman A Pedra d Abalary ¢s una roca plana y oscilante
que, segun se asegura, se mueve cuando quien la pisa estd libre
de pecado, pero que permanece firmemente agarrada a las otras
rocas si se suben a ella quiences son pecadores empedernidos.

La visita de Nuestra Senora devolvio los animos a Santiago y
le empujo a poner un entusiasmo renovado en su tarca evangeli-
zadora. Logro algunas conversiones —no muchas, sucle insistir-
se—y. al cabo de un tiempo, emprendio el camino de regreso a
Oriente. En ese camino, que atravesaba la Peninsula aproximacda-
mente por donde luego se abriria paso la Ruta Jacobea, paso por
laimportante ciudad de Zaragoza, la Cesaraugusta romana.
Y alli, de nuevo, volvio a presentarse ante ¢l la Virgen Marfa, esta
verz portadora de un pilar que le pidio que hincara en la ciudad
en recuerdo suyo, acompanado de otra imagen que deberia que-
dar expuesta en lo alto del mismo. Al poco tiempo de este mila-
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Croso suceso, santiago logrd convertir a la fe cristiana a sicte san-
tos varones de la ciudad, que, cuando el Apostol se marcho defi-
nitivamente a Tierra Santa, continuaron su labor v convirticron al
cristianismo a casi toda la Peninsula y son conocidos como los
sicte Varones Apostolicos. Algunos de ellos quedaron como san-
tos patronos en Andalucia, otros siguen recibiendo culto a lo
largo de la Ruta Jacobea.

*

Ni que decir tiene que muchos en la comarca conocen el
drucor de A Pedra d'Abalar y el lugar exacto donde basla quie sea
pisada incliso por un nino de pocos anos para que el enorme
pedrusco comience a oscilar. Pero sigue siendo una mayoria
aplastante la que prefiere pensar ex motivos milagrosos, o cudando
menos dnalagicos, para justificar la presencia de lantos visilantes
como llegan al cabo del ano para somelerse a la lerapia rencal de
A Pedra dos Cadrises o al juicio moral de ésta que distingue
supuestamernte a los justos de los pecadores. Ni que decir tiene, en
este sentido, que los vecinos de Muxia y de sus alrededores son
lenidos, precisamerite por eso, por genles lan virliwosds qie ban
logrado gue el milagro llegue a vealizarse en ellos una y otra vez.

Con todo, no cabe duda de que, en éste como en muchos
olros casos —y los milagros relatados por Picaud son un ejemplo
que arrastva fuerles dosis de simbolismo ocullista—, la asoci-
cion de Nuestra Seviord a la figura del Apostol no fue una razon
eratuita introducida por el clero para reforzar la devocion pere-
grind. Isa devocion por la fisura de la Virgen, fuerlemente dasu-
mida por el pueblo a partiv del siglo xi, llego a constitiir un serio
problema para la Iglesia, entre cuyos teclogos siempre se habia
temido que la figura de la Madre de Dios legase a sustiluir en la
Je popudar a la imeagen del Dios esencialmente macho y solar que
se habia adoplado como fundamento de toda la doctrina cristic-
na. El pueblo no comprendia gue Nuestra Senorva pudiera lener
un culto distinto y de menor categoria gue el que se tribulaba a

<

su Hijo, y solo a fuerza de serle escamoleada su imagen logro
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que permanecierd prdacticamentte olvidada de los cristicyios
durante mds de un milenio.

Pero de pronto, sin que apends existan indicios que predan
Justificar racionalmente el fenomeno, la Virgen paso a convertir-
se en elemento sustancial e insustituible de la fe y de la devocion
del pueblo. Por todas partes surgieron imdgenes supuestamente
escondidas para ser salvadas de la morisma y milagrosamente
recuperadas. Iglesias, ermitas, monasterios y catedrales comen-
zaron a estar dedicadas a Nuestra Seriora, con el consiguiente
olvido de los problemdticos mdrtires que la Iglesia habia venido
imponiendo como patrvones de la cristiandad.

La razon de aquellos siibitos entusiasmos no tiene una expli-
cacion historica concreta. Los santos que se manifestaron como
defensores a ultranza del culto a la Madre de Dios, como Ber-
nardo de Claraval, no fueron en realidad creadores del renova-
do culto. No fueron sino seguidores —mds o menos conscien-
tes— de un impulso que surgia del pueblo y que significaba,
Jundamentalmente, la recuperacion de un profundo sentimiento
religioso natural, libre en el fondo de toda imposicion doctrinal.
Estaba basado en el sentimiento ancestral que, en los albores del
sentir numinoso del ser bumano, bizo que la Madre Tierra fuera
el primer objetivo devocional del espiritu humano, muy anterior
a la aparicion de cualquier tipo de aquel modelo de divinidad
solar y machista que, con el tiempo, impusieran las distintas cla-
ses sacerdotales de todos los cultos como entidades sagradas
todopoderosas, tonantes y justicieras, ante las que los creyentes
deberian sentir antes temor que cualquier tipo de sentimiento
amoroso, que era el que despertaba en realidad la Mater primi-
genia.

En estas circunstancias, colocar a Santiago bajo la amorosa
proteccion de la Virgen era arrancarlo tdacitamente del destino
belicoso del cruzado montado sobre caballo blanco en que le
habian convertido los monjes embebidos por el espiritu de cruza-
da. Y todas las seniales que iban apareciendo en aquel territorio
llamaban antes al Santiago sabio y amoroso que al caudillo
celestial —;Santiago y cierra Espanal— bajo cuyo patronazgo se
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descalabraban las mesnadas en aquella pelea de siglos que se
llamo la Reconquista. La figura del Apostol adquiria un valor
mds justo, mds universal. Y los simbolos que la acomparaban,
empleados sin una justa conciencia por los peregrinos peniten-
tes, tomaban su valor estricto cuando el que habia entendido los
terminos de la Iniciacion se enfrentaba desde aqui a la nueva
vision existencial que bhabia adquirido.




El estricto valor del simbolo

OLO AHORA, DEJADA ATRAS la tumba santa, la leyendea

recupera su sabor simbolico primigenio v el peregrino que
se interna litcidamente en el Mds Alla de Compostela se encuentra
en condiciones plenas de caplar su senlido. Ya sabe, por ejemplo,
gite, cuando escucha historias como la que cuenta el origen de la
sacralidad de la venera jacobecd, se va a tropezar con una seticl
mucho mas profundo que solo los que acceden a la iniciacion
estan en condiciones de entender.

EL ORIGEN DE LA VENERA JACOBEA

S LCEDIO, SEGUN DICEN, en Padrén, precisamente en las inmedia-
ciones del lugar por donde es fama que recald en Galicia la
barca sin timon que transportaba ¢l cuerpo del Apodstol acompa-
nado de sus dos discipulos.

Habia boda en ¢l pueblo. Boda pagana, se supone. Y, scgin
era ya costumbre, la comitiva nupcial recorria a pie el trecho que
mediaba entre el templo que ocupa hoy la iglesia de Santiago y la
casa de la novia, un camino que en aquella ocasion discurria por
la playa, a la orilla del mar. Los recién casados querian hacer el
recorrido por aquel lugar, a pesar de que los marineros habian
advertido que no estaba la playa para caminar por ella, porque sc
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avecinaba una tormenta que comenzaba a4 manifestarse por L
altura y la furia de un oleaje cada vez mas amenazador.

Los novios y la comitiva caminaban felices y ni siquiera parc-
cian darse cuenta del empeoramiento del estado de la mar. Mon-
tados en sus caballos nupciales, segin la costumbre, refan y can-
taban camino de la casa, donde les esperaba el banquete de
bodas. Fue entonces cuando distinguieron en medio del oleaje
una barca a la deriva. Los de la comitiva lo ignoraban, natural-
mente, pero se trataba de la barca que transportaba el cuerpo
santo del Apostol llegado desde Tierra Santa. El joven novio,
viendo de lejos el peligro que corrian los que iban en ella, no lo
penso dos veces. Sin tomar en cuenta el estado de la mar, entrd
con su caballo dispuesto a ayudar a los ocupantes de la barqui-
chuela, pero una ola mayor que las demas lo alcanzé y, con
caballo y todo, se lo llevd mar adentro. Todos los esfuerzos de
los invitados por alcanzarlo resultaron vanos y el novio sintié que
no iba a salir vivo de aquel trance, por lo que, en su desespera-
cion, se encomendo a los cielos para que lo sacasen del apuro.

Apenas formul6 aquel ruego, la mar se calmo, la barca se
acerco sola a la playa y el muchacho sinti6 cémo una enorme
fuerza que tiraba de él hacia tierra. Espole6 al caballo, ya medio
ahogado, y el animal logr6 nadar hasta la playa y salvar a su jine-
te de la muerte, con gran alegria de todos. Pero nadie penso que
aquel salvamento habia sucedido por azar, porque alli estaba la
barca con la reliquia de Santiago para probarlo. El Apéstol habia
cuidado de que ambos llegasen a la playa, pero aparecieron
cubiertos ambos de veneras de la cabeza a los pies, de manera
que todos supieran que aquel salvamento se habia debido a un
milagro propiciado por el cuerpo santo que yacia en el fondo de
la barquichuela.

Desde entonces, la venera fue la sefial que distingui6 a los
que acudian a visitar la tumba de Santiago. Los peregrinos solian
adquirirla apenas pasaban la frontera y emprendian el Camino,
porque ya se cuidaron los comerciantes de hacerlas llegar al mas
apartado rincon de la Ruta para que los caminantes pudieran
lucirla desde sus primeros pasos hacia Compostela.
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... pero aparecieron cubiertos ambos de veneras de la cabeza a los pies...
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La venera, que comenzo siendo un signo de reconociniicnlo
de los constructores, que la utilizaban en sus marcas de canterica
y en las estructuras de los templos que levantaban como testinmo-
nio de un conocimiento llegado del mar, llegé a convertirse en
uno de los simbolos fundamentales de los peregrinos, aunguie la
llevasen en su sombrero o sobre su pecho como simple sevial de
su destino compostelano. Su forma, que para unos eva la ima-
gen del sol poniente hacia el que se dirigian y para otros el
esquema de la Pata de la Oca que marcaba la Ruta con sus
puntos esenciales de sacralidad, se hizo popular hasta el punto
de perder su significado o, diriamos mejor, de conservarlo tini-
camente para aquellos que eran realmente conscientes del moti-
vo que encaminaba su andaduva peregrina.

Y, lo mismo que la venera, una vez superada la prueba de la
muerte compostelana, otros elementos tradicionales del Camino
venian a adquirir sentido cuando, ya cumplida la visita a la
tumba del Apostol y obtenido el jubileo que marcaba su resu-
rreccion inicidtica, el peregrino lhicido se adentraba en la tievra
sagrada que se extendia entre Compostela y el Mar Tenebroso,
dispuesto a revivir en su espivitu el auténtico sentido de las sevia-
les que le habian sido sugeridas como elementos indispensables
mavcados por la tradicion.

Ya sabia entonces el peregrino que, cuando el pueblo trans-
mitia su convencimiento de que la cueva del Pico Sacro contenia
un tesoro que nadie habia podido alcanzar nunca, se referia,
aun sin saberlo, al oro del Conocimiento transmitido por los mis-
mos sabios maestros que labraron los laberintos de Mogor y los
mensajes secretos de los petroglifos que invadian media comarca
de Pontevedra. Sabia también que, atin mds alld de la tradicion
que contaba que de aquel promontorio salievon las luces que
seralaban el emplazamiento preciso de la tumba del Apostol,
aquel promontorio era un ¢je sagrado, un Centro del Mundo que
proclamaba su esencial poder a través de otras narraciones ocul-
tistas que el peregrino debia a toda costa desvelar.
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LA LEYENDA DEL PICO SACRO

UNA TRADICION YA HOY SUPERADA, pero antano muy extendida
por la comarca, contaba que aquélla era una cumbre prohi-
bida y que el tesoro que todos sabian que estaba escondido en
sus entranas lo guardaban dos gigantes de hierro y dos fieros leo-
nes que devorarian irremisiblemente al osado que se atreviera a
penetrar su fabuloso secreto, guardado en el palacio subterrineo
al que se accedia desde la cueva que hay en la cumbre, hoy total-
mente cegada e inaccesible.

Decia la leyenda que aquel palacio era la morada de un
poderoso gentil que dominaba la comarca y al que nadie habia
visto nunca, pero al que los campesinos de los alrededores lleva-
ban todos los afos el diezmo de sus cosechas para que se ali-
mentase, dejando devotamente al pie de la montafa el tributo,
como si se tratara del ara de un altar. Y anadia que si una soltera
se atrevia pasar de noche por las cercanias, podia ser arrastrada
por remolinos de viento hasta las estancias secretas del palacio
subterrineo, donde la esperaba el poderoso sefor de los gentiles
para hacerla suya.

La memoria popular se basaba en el recuerdo de una mucha-
cha que desaparecié misteriosamente de su casa y que, tras
muchos afos de ausencia, reaparecid avejentada, encanecida y
ciega, sin que nadie hubiera podido llegar a reconocerla a no ser
porque, cuando aparecio por el pueblo de San Lorenzo de Gran-
xa, gemia preguntando por los padres de aquella joven que habia
desaparecido tantos anos atrds. Acogida piadosamente por los
vecinos, la anciana contd su triste historia. Siendo moza se habia
tropezado en su camino con un sefior muy apuesto que le pidio
que le acompanara, prometicndo que la haria reina de su casa y
tendria los mejores vestidos que pudiera sonar. Dijo también que,
ante su negativa, le dio a beber un delicioso vino que la adorme-
cid y fue a despertar en un maravilloso lugar donde, durante
anos, a cambio de convertirse en la amada del senor de aquel
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fabuloso subterrineo, tuvo cuanto una mujer pobre y sencilla
podria haber deseado como meta de su vida: lujos de toda indo-
le, comidas nunca sofiadas, comodidades sin cuento y placeres
impensables.

Pasé el tiempo, la muchacha quedé encinta y parié un nifio
mouro: un rapaz de moura ralea. El sefior mont6 en colera, la
acuso6 de haberlo engafiado con un criado moro a su servicio y la
condend en adelante a convertirse en esclava suya y de todos
cuantos habitaban el palacio. Asi paso el resto de los afios que
vivié en aquel lugar que se habia convertido en su prisidn, hasta
que un dia se encontrd libre sin saber como, ciega y vieja, sin
que sus ojos le permitieran apenas llegar a la aldea de donde la
habian arrebatado tantos afios antes.

*

Con todas sus variantes, esta leyenda tiene las mismas raices
simbolicas que se le ban atribuido al mito universal de la Bella y
la Bestia, cuyo recuerdo, al conocerla, babréd venido sin duda a
la memoria del lector. Su significado sobrepasa los principios que
rigen la tradicion local para adentrarse en un mundo de signifi-
cados ocultos, en los que el mensaje sobrepasa los valores estable-
cidos por el pueblo para sumergirse en un paradigma de motivos
trascendentes, dignos de ser desentraniados para extraer de ellos
la ensenianza inicidtica que contienen, a través de los personajes
Jabulosos que intervienen en su proceso dramdtico y, sobre todo,
a través de la integracion visceral del ser humano en los secretos
de la narracién ocultista.

Paralela a esta leyenda, aunque configurada sobre principios
muy distintos, surge en Galicia esta otra que se nos aparece, si no
concebida, si al menos estructurada sobre los principios secretos
que regian el arte de los constructores sagrados. Estd referida a
uno de los puentes mas espectaculares de Galicia, que atraviesa
la ria de Muros y Noya evitando una larga marcha para quien
quisiera bacer este recorrido en pos del Finisterve. Paradigma del
simbolismo munumental sagrado, cuenta la bistoria de un ponti-
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fice desconocido, al que el pueblo santificé sin que biciera falta la
presencia de un clero que confirmase su devocion.

LA LEYENDA DEL PONTE NAFONSO

L NOMBRE LE VIENE AL PUENTE del arquitecto iniciado que dicen
E que lo construy6, el maestro Alfonso, cuya tumba, ademas,
se encuentra en una sencilla capilla situada en la orilla oriental de
su portentosa obra. Nada se sabe, sin embargo, de él, mas alla de
la breve leyenda que cuenta su hazafia constructora.

Curiosamente, dicha leyenda nos pone en contacto con el
maestro, contdndonos que tuvo un hermano, también arquitecto
como él, aunque no nos ha llegado su nombre, y asegurandonos
que ambos estaban entregados en cuerpo y alma a la labor de
levantar dos obras al mismo tiempo. Mientras el maestro Alfonso
comenzaba a construir el puente que llevaria su nombre, su her-
mano estaba inmerso en el trabajo de levantar el monasterio de
Touxos-Outos, desaparecido hace ya mucho tiempo. Y dicen que
los dos hermanos se hicieron la promesa mutua de no encontrar-
se hasta que cualquiera de ellos hubiera rematado totalmente la
obra que le habia sido encomendada.

Sigue contando esta extrana historia que el hermano que
construia el monasterio termind primero y que s6lo entonces acu-
di6 en ayuda del maestro Alfonso, que llevaba treinta anos entre-
gado a la construccion de su puente. Cuando llegd junto a él, lo
encontro al borde de la muerte y con su obra casi terminada, aun-
que no logrd verla con sus remates definitivos. Murié antes y su
hermano fue el encargado de terminarlo. Luego, con sus propias
manos, le construiria la capilla funeraria que habria de acoger su
cuerpo a la entrada del puente al que habia dedicado su vida. Y el
pueblo acudi6 a ella a encomendarse al maestro y pedirle el don
de su sabiduria, como si de un santo reconocido se tratara.
Y hasta le dedico sentidas letrillas que vencieron al tiempo:
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Adios 11, ponte Nafoiso,
non sey quén t'acabarda...
Trenta avios me levaches,
Slor da mina mocedad.

*

Fijemonos, ademads, en que esta leyenda, como la anterior en
la que bemos recalado, coinciden en algo sumamente significa-
tivo: la figura de Santiago, que parece haber ocupado casi todo
el protagonismo del entorno legendario hasta abora, desaparece
aqui, a pesar de que los lugares elegidos como centro de la
narracion son también lugares sagrados que fueron asiduamen-
te recorridos por los peregrinos. Recordemos que del Pico Sacro
partian las luces que descubrievon el emplazamiento de la
tumba del Apostol. Por su parte, el Ponte Nafonso daba paso a
los peregrinos que, venidos desde Compostela, se dirigian a visi-
tar el cabo de Finisterre. Sin embargo, de pronto, otros personc-
Jjes sagrados recogen el protagonismo ostentado hasta abora por
el Apostol y el paisaje gallego se convierte en una proyeccion
totalizadora de la Tierra Santa para recoger el mensaje trascen-
dente y misterioso que transmite la leyenda de turno, independi-
zada del estricto marco jacobeo. Incluso el mismo Jesucristo apa-
rece en escend por estos pagos. Viene a visitarlos y a transmitivles
la misma sacralidad que dio con su presencia a la lejana Peles-
tina donde discurrio su santo quebacer.

EL ORO Y EL PEDERNAL

RECQRRIA JEsSucrISTO GaAlICIA en pleno verano, acompanado de
sus discipulos; venia a difundir su Palabra y un dia, al caer el
sol mas alla de la mar, tras una jornada de sofocantes calores,
recalaron en un circo de rocas donde ¢l Maestro decidio que
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pasarian la noche. Pedro, sediento, busco inttilmente por los
alrededores una fuente o un riachuelo donde saciar su sed, y el
Senor, adivinando su necesidad, tocod con su baculo uno de los
penascos, que se abrié para dejar salir a borbotones el agua de
un manantial. Al mismo tiempo, de la piedra hendida cayeron
dos fragmentos: un trozo de pedernal y un pedazo de oro. Pedro
advirti6 la presencia del pedernal y ni siquiera le hizo caso. Pero
Judas, al acercarse a beber, vio el oro y se apresurd a apoderarse
de €l y a esconderlo, creyendo que nadie lo habia advertido.

La noche se presentaba fresca y Jesucristo le dijo a Judas:

—Por qué no tratas de encender un fuego con ese oro que
guardas?

Y Judas, sintiéndose descubierto, no supo qué responder. Fue
Pedro quien, recordando el pedazo de pedernal que habia visto
desprenderse de la roca, fue a recogerlo y encendio una fogata
con las chispas que despedia. Luego, todos los discipulos se dur-
micron, excepto Judas, que paso la noche en vela pensando en el
oro que habia encontrado y en qué haria con aquel tesoro que
no pensaba compartir con nadie.

Al dia siguiente pasaron cerca del lugar de El Burgo. Y alli
encontraron a un pobre molinero que les dijo que debia abando-
nar aquella tierra y que necesitaba vender ¢l molino que le habia
dado de comer durante toda su vida. Dicen que judas vio la
oportunidad de adquirirlo por muy poco y, dindoselas de dadi-
voso, ofrecio al pobre hombre por €l un pedacito del oro que
habia encontrado. Tras una corta porfia, el buen molinero acce-
di6 al trueque y Judas tratd de desprender un poco de aquel oro
de la pepita encontrada. Pero, no logrando partirla, le pidio a
Pedro su pedernal para intentarlo. Pedro se lo cedio y Judas
logro separar un fragmento cortindolo con la piedra. Pero, al
hacerlo, se hirio en la mano, cayendo unas gotas de sangre en el
suelo. Jesucristo recordo entonces a sus discipulos que ¢l oro
siempre s¢ ensucia con la sangre de los inocentes. Y bautizo
aquel lugar con el nombre de Haceldama.

Poco después llegaron a Faro y el Maestro se dispuso a pre-
dicar a la gente desde lo alto de un monte donde se levantaba un
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altar con un idolo. Jesucristo le pidio a Pedro que lo derribase y
que diera a aquella imagen el primer golpe con su pedernal. v,
apenas la hubo tocado, la estatua pagana se desmorono. Y asi, ¢n
el mismo lugar, que desde entonces se llamé el Monte de Sun
Pedro, el Sefior predicé a la multitud e hizo que se edificara una
ermita en lo alto, en cuyos cimientos enterraron el pedernal del
apostol.

*

La leyenda transmite su mensaje al margen de los factores
determinantes del tiempo y del espacio, porque se trata de un
mensaje universal para el que no cuentan los convencionalismos
Jisicos por los que nos guiamos. Por eso, la presencia de Jesucris-
to por estos pagos surge en la narracion mitica gallega sin tener
nada que ver con épocas determinadas ni con los lugares en los
que se ba establecido su discurrir terrenal.

Otra leyenda, ésta determinante de las mds puras devociones
gallegas y esencialmente cargada de motivaciones sagradas que
todavia se mantienen vivas en el espiritu finisterrano, vuelve a
plantearnos la presencia en estas tierras del séter cristiano, per-
sonificando su poder sobre las creencias viscerales del pueblo.

LA LEYENDA DE SAN ANDRES DE TEIXIDO

ICEN QUE JESUCRISTO RECORRIA las tierras de Galicia cuando

llego hasta él San Andrés, disgustado por las circunstancias
en las que se encontraba su santuario, relegado al olvido por el
pueblo.

—Todo el mundo me ha olvidado, Senor. Desde que se des-
cubrié el sepulcro de Santiago, todos se marchan alli a rezar ante
el Apostol y ya no recuerdan que yo fui tan discipulo tuyo como
pudo serlo él.
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Jesucristo comprendié las razones del santo y le prometi6
que nunca mds seria olvidado. Y que quien no visitase su santua-
rio en vida, tendria que hacerlo después de que hubiera muerto.
Desde entonces, la devocion por San Andrés se multiplicd entre
los gallegos y se ha mantenido viva hasta nuestros mismos dias.
Y aun hay devotos que acuden llevindose consigo las almas de
sus muertos, a quienes incluso reservan una racion de la comida
que llevan consigo en la visita y que dan como limosna a los
pobres que se agolpan cerca del santuario, para que la coman en
representacion del difunto que ya no necesita comer.

La promesa de cumplir la visita a San Andrés esta tan arraiga-
da que los muertos, segin se afirma, aprovechan cualquier cir-
cunstancia para acudir al santuario, si no llegaron a tener la opor-
tunidad de visitarlo cuando estaban vivos. Y asi, segin se afirma,
las almas de los difuntos se sirven de la posibilidad de meterse en
el cuerpo de cualquier animal para realizar la peregrinacion. Por
eso, los peregrinos que acuden a San Andrés de Teixido procu-
ran respetar la presencia de cualquier ser vivo —perro, gato, hor-
miga o lagartija— que encuentren en su camino, porque cual-
quiera de ellos puede ser el vehiculo aprovechado por un difunto
para cumplir con su obligada peregrinacion.

*

Si nos aproximamos al sentido de estas leyendas con el
animo dispuesto no ya a desentraviarias de modo obligatorio,
basta sus ultimas consecuencias, sino siquiera a admitirias
como expresion pura de unos mensajes tradicionales que estan
abi para introducirnos en otra dimension doctrinal, creo que el
significado profundo del gran paradigma jacobeo se nos hard
patente como la enciclopedia transmisora de un sentir universal
que sobrepasa con creces los estrictos limites doctrinales impues-
tos desde el Cristianismo.

Desde que el peregrino jacobeo atravesaba las alturas de los
puertos pirenaicos, su memoria y su espiritu eran constantemen-
te bombardeados a través de narraciones que los enfrentaban a
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wund redliclad distinta, en apariencicd Jaitastcad. aifingiie cared
da siempre con un cumulo de significados e, mds o nieios
conscienlemente, los introducian en un esquema de espiritiicli
dad que les iba mostrando paulatinamente un mundo entre
sonado y trascendente que nada o muy poco tenia que ver con
las evidencias cotidianas a las que estaba acostumbrado y qiie
la peregrinacion misma le obligaba a romper.

No bay pueblo ni region que no cuente con su propio dcerto
de leyendas. Son leyendas que abordan la otra realidad del
colectivo en cuyo seno han nacido, giie nos muestran el sentir de
sus gerites y el niicleo mds puro de sus creencias, de sus afanes y
de sus esperanzas, de sus lemores y de sus convencinientos dild-
logicos, esos que no bay razon que pueda apartarlos de las evi-
dencias numinosas que hemos ido creando en nuestro entorno a
traveés de nuestras vidas. Con mayor o menor insistencia, esds
leyendas nos transmiten el espiritu de donde nacieron y la esen-
cia de la personalidad colectiva que lus cred. Reflejan nuestras
esperanzas de inmortalidad, las raices de nuestras dependencias
y nuestro rechazo a la desaparicion.

Sin embargo, en su mayor parte, v aungue muchas de ellas
no se apartan de las estructuras espirilucles entre las que nacie-
ron, nos encontramos con que el cumuilo de levendas nacidas il
socaire de la Ruta jacobea ni han surgido en el seno de las
comarcas o de los lugares donde se cuentan, ni forman parte del
sentir particular de un concreto colectivo territorial, sino que
van dirigidas a la masa de peregrinos que, procedente de lodo el
mundo cristiano, acuden devotamente a rendir homenaje al
Apostol y a beber de las ensenarizas que transmite el Camino
iniciatico que se decidieron a emprender.

Esta circunstancia les confiere un valor especifico, mucho
mds universal que el que puede tener la leyvenda nacida en un
conlexto nacional o local determinado. En este caso, la leyenda
va dirigida a un oyente heterogéneo, al que se intenta transmitir
un mensdje que el individio tiene gue entender primero e inter-
pretar después, para finalmente asumirlo. Asi pues, en algiina
ocasion, y coincidiendo con la profundidad de dicho mensaje,
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la leyenda, eventualmente, se repite con ciertas variantes en dis-
tintos lugares del Camino, como tratando de insistir una y otra
vez en la realidad profunda que expone a lraves del relato. Es
unda forma mds de repetir la leccion aprendida: volviendo sobre
ella cuando se supone que el oyente esta en condiciones de cap-
tar mdas clava y mas ampliamente lo gue se le lransmitia.

Por eso, para cerrar esta serie —de la que quedan todavia
algunas leyendas que encerraban unda imporiancia mucho

menor— vamos a incidiv en el tema del viaje a la Elernidad,
qiie constituye una de las leyendas seneras de este Camino que
hemos estado siguiendo a traves de sus mitos. Me esloy refiriendo
a la leyenda que encontramos en el monasterio de Leyre a pro-
posito de San Virila, el santo que conocié la Elernidad y perdio
el sentido humano del tiempo. Como ya deciamos en su momen-
to, aquella leyenda tuvo una repelicion puntual en la que se
conté a proposito de San Ero en el monasterio pontevedrés de
Armenteira. La razon irraciondl de la inclusion ahora de una
tercera version sobre la que vamos a incidir, es que, a mi modo
de ver, surgio como una insistencia en la profunda rvealidad gue
transmitia aquélla, pero conlando presuntamente con que el
ovente de ésta ya ha vivido en el Camino una experiencia espiri-
tual lo bastante intensa como para estar en condiciones de cap-
tar mejor la esencia del mensaje transmilido. Por esta razomn,
mezcla en la narracion la bistovia de otros dos sanilos exirava-
gantes, San Virila de Leyre y San Borondon, cuyds bistorias son,
mds que relatos piadosos, la expresion simbdlica de un gran pro-
yecto vital de encuentro y contacto con la numinosidad.

LA HISTORIA DE SAN AMARO

E SAN Amaro no habla Leyenda Dorada alguna. Ni siquiera
le menciona ninguno de los grandes compiladores de vidas
de santos ni se acuerdan de €l los padres bolandistas, que pasa-
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ron su vida buceando en los entresijos menos conocidos de la
Tradicién. Solo se le recuerda en la Galicia jacobea, donde tam
poco se especifica cudndo vivié ni su exacto lugar de nacimicnto.
Apenas se cuenta de €] que era hijo de nobles poderosos y ator-
tunados y que, a la muerte de sus padres, se vio sefior de una
herencia que dedico integra a la construccién de hospitales y asi-
los donde acoger a indigentes y peregrinos que necesitasen de su
ayuda.

Una vez cumplido este deseo, invirtid el resto de su fortuna
en la construccion de una nave con la que queria alcanzar los rin-
cones mas remotos de la Tierra, buscando infieles a los que trans-
mitir las verdades evangélicas. También pensaba que, con la
ayuda de aquel navio, podria llegar al lugar donde un dia estuvo
enclavado el Paraiso Terrenal.

Una vez terminada su construccion, se hizo a la mar acompa-
flado de fieles companieros que compartian sus mismas esperan-
zas. Y, desafiando tormentas, calimas, mares tenebrosos y peli-
gros venidos del fondo de las aguas, se lanzd a su aventura tras-
cendente, fiado en la Providencia. Asi navegd durante afios y asi
llego al borde de su resistencia y de la de los que le acompana-
ban. Dios se apiadd de todos ellos y puso frente a su nave una
playa desierta y desconocida a la que arrib6 la navecilla de San
Amaro como siguiendo la invitacion del Creador para que repu-
sieran sus fuerzas.

Desembarcaron en un lugar edénico, que hizo pensar al
santo que estaban cerca de la meta que se habia propuesto al
partir. Y, recomendando a su gente que le esperara en la playa,
descansando y comiendo de los alimentos que les prestaba gra-
tuitamente aquel paraje, emprendié el camino hacia la cumbre de
la gran montana que parecia ser el centro de aquel territorio.

El camino fue duro y, aunque siempre tenia ante su mirada la
cumbre que pretendia alcanzar, siempre habia un monte que se
interponia y que tenia que cruzar para ver una vez mds en la leja-
nia la gran cima que habia tomado como meta. Llegd por fin a
ella y comenzo a ascenderla. A medida que subia, la pendiente se
hacia cada vez mds dura, mas enhiesta, mas pesada. Pero a San
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Amaro no le flaquearon en ningiin momento las fuerzas, a pesar
de que a cada instante sentia mas apremiantes la sed, el hambre y
la fatiga. Para eso le sostenian su fe y su esperanza. Por fin se
encontré en lo mds alto, en una suerte de meseta desde la que se
distinguia frente a si todo un mundo ubérrimo, casi celestial en su
profunda belleza. Un mundo rodeado por una interminable
muralla como de plata bruiida que lo separaba de todo contacto
con el resto del territorio, con el que no tenia otra fuente de con-
tacto que una enorme y reluciente puerta labrada en oro puro y
cerrada a todo el entorno.

Amaro, convencido de haber alcanzado el Jardin del Edén,
cay6 de rodillas dando gracias a Dios por haberle permitido con-
templar aquella maravilla. Luego, repuestas casi milagrosamente
las fuerza, emprendio el descenso por el otro lado del monte y
lleg6 por fin ante la puerta dorada, a la que llamé insistentemen-
te. Al otro lado, por una mirilla mindscula, aparecio6 el rostro de
un noble anciano que le preguntaba quién era.

—Soy Amaro el peregrino. Dejé mi tierra para buscar este
lugar y Dios en persona me ha permitido encontrarlo. Ahora
necesito que me dejes entrar para cumplir mi suefio y adorar al
Creador.

—Nadie vivo ha entrado aqui jamas. Este lugar estd destinado
a albergar las almas de los justos merecedores de esta vida.

San Amaro insistio. Ni siquiera pedia entrar. S6lo queria mirar
a través del hueco por el que habia asomado la cabeza del ancia-
no. Y lo que vio fue apenas un relimpago de luz esplendorosa
que casi le cegd. La mirilla se cerr6 instantaneamente.

Pensando que al menos Dios le habia dado la oportunidad de
acercarse al lugar ansiado, regresé despacio al lugar adonde
habia dejado a sus companeros, meditando sobre el instante de
Eternidad que se le habia concedido presenciar. Pero cuando
llego al lugar de la playa donde atracaron la nave, ni siquiera la
distingui6. Ahora vio soprendido que aquella enorme playa esta-
ba ocupada por una gran ciudad y un puerto, por donde circula-
ban gentes que nada tenian que ver con la marineria que habia
desembarcado con él. Numerosos navios sustituian a su pobre
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navecilla solitaria. Ademas, se dio cuenta de que aquella gente
parecia estar celebrando algGn acontecimicento.

Se acerco a quien vio mds cerca y le preguntd timidamente por
el lugar donde se encontraban y por la razon de aquel ambiente
festivo.

Eres forastero, se ve porque no conoces los motivos de
nuestra alegria. En tal fecha como hoy celebramos los trescientos
anos de la arribada de nuestros antepasados a estas costas, condu-
cidos por un santo varon llamado Amaro, que se internd por estas
tierras y nunca regresod. Quienes venian con €l levantaron casas,
crearon familias y dedicaron la ciudad y su iglesia a la memoria del
santo que los condujo hasta aqui.

Amaro sc¢ dio a conocer, pidid que lo llevasen a la iglesia y
alli, ante el altar, dio las gracias al Altisimo antes de morir, por el
favor que le habia concedido de atisbar unos segundos en la
Eternidad que constituia la Gloria que siempre persiguio. Inme-
diatamente, su cuerpo se convirtio en polvo. Las gentes, que lo
habian reconocido, recogieron aquellas cenizas y, metiéndolas
en una arqueta de plata, las veneraron como la reliquia mas pre-
ciosa que jamas habrian podido poscer. Y todos, por la fe que les
transmitio su santo patrono, fueron ticles a aquella Gloria que ¢l
buen santo tuvo fa suerte de atisbar por la rendija de una Puerta
de Oro.




